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Wspomnienie o doktorze  
Dariuszu Wasilewskim (1961–2021)

Dzięki Jego utworom utrwalonym w postaci nagrań, 
płyt i teledysków będzie można powracać do Darka jako 
artysty — poety i muzyka. Pamięć o Nim będzie trwała 
w Jego pacjentach, w postaci uratowanych istnień ludz-
kich i lat ich życia, które bez Niego wypełnione byłyby 
depresją i lękiem. Zostanie w licznych swoich dziełach 
i publikacjach. Będzie istniał poprzez aktywność osób, 
które zainspirował do walki z depresją w przestrzeni 
społecznej, do włączania się w działalność na rzecz 
kultury i sztuki w środowisku psychiatrycznym. Te wszyst-
kie oficjalne elementy Jego dorobku na pewno znajdą 
miejsce w wielu wspomnieniach o Nim. Jest także nadal 
obecny w pamięci przyjaciół i o tym chciałbym napisać 
we wspomnieniu.
Spotykaliśmy się zwykle w pobliżu stacji metra Stokłosy, 
pomiędzy Pasażem Ursynowskim, a Aleją KEN. W „Sypkiej 
Mące” albo w „Kill Bill”. Dzień miał się ku końcowi. Darek 
przychodził po ćwiczeniach walki mieczem. Pierwsze pół 
godziny było nieodmiennie poświęcone opowiadaniu 
o tym doświadczeniu, o ćwiczeniach, o mieczu. Przycho-
dził jeszcze rozgrzany wysiłkiem fizycznym. Promieniował 
energią, czuć było wysiłek, który przed chwilą zakończył, 
ale który był jeszcze widoczny w jego postawie ciała, lek-
ko zmierzwionych włosach, specyficznej aurze fizycznej 
siły, która roztaczała się wokół Niego w tym momencie. 
Potem płynnie przechodził do planów działań Komisji 
Kultury i Sztuki Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego. 
Zaczynał sypać pomysłami, nazwiskami, tematami. To 
zwykle był plan którejś z sesji na konferencji psychia-
trycznej, zazwyczaj „na Wisłę”. Znów się zapalał, mówił 
o tym, kto jeszcze mógłby wystąpić, kogo jeszcze warto 
byłoby zaprosić. Ta lista nazwisk nie miała końca. Aż 
mnie to przerażało i fascynowało jedocześnie. Potem 
przechodził do pomysłów na temat sesji, którą właśnie 
planowaliśmy. A następnie zaczynało się budowanie 
scenariusza sesji. Tu nieodmiennie wracał jeden wątek.
W 2013 roku prowadziliśmy wspólnie warsztaty dla 
lekarzy psychiatrów z okazji Europejskiego Dnia Walki 
z Depresją 2013. Organizatorem było Stowarzyszenie 
Aktywnie Przeciwko Depresji, którego Darek był konsul-
tantem merytorycznym. Pamiętam, że występowaliśmy 

wtedy w kilku dużych miastach w Polsce, między innymi 
w Krakowie w Wierzynku. Te warsztaty były tak pomy-
ślane, że ja byłem „tym dobrym”, a on „tym złym”. Ja 
optowałem za empatią i zrozumieniem, a Darek za 
sztywnym poznawczo i mało empatycznym podejściem 
do leczenia zaburzeń psychicznych. Taki był scenariusz, 
taki był plan pokazania pewnej biegunowości podejść. 
Ten podział zapadł Mu w pamięć i wielokrotnie do niego 
wracał, kiedy mieliśmy prowadzić razem jakieś spotkanie. 
Ja miałem być za podejściem „psychoterapeutycznym”, 
a on z przekorną radością chciał mówić o najbardziej 
ekstremalnych w dziejach pomysłach psychiatrów. 
O strzelaniu z armaty obok pacjentów jako metodzie ich 
leczenia, co miał praktykować jakiś psychiatra, którego 
nazwiska już oczywiście nie pamiętam. Chyba Darek 
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dziwił się, że ktokolwiek mógłby uwierzyć w taką ma-
skaradę, w taki podział ról, w którym on nie był dobrym 
lekarzem. A był bardzo dobrym lekarzem, znakomitym 
psychiatrą, co mogę zaświadczyć z pewnością, ponieważ 
dane mi było poznać wielu jego pacjentów. 
Zawsze więc, kiedy mieliśmy wystąpić razem, budował te 
scenariusze biegunowo. „Między egzorcyzmami a aspi-
ryną” (2015), „Czy psychiatrę jest stać na szaleństwo?” 
(2016), „Wojciech Młynarski – pomiędzy geniuszem 
a chorobą” (2018), „Czy psychiatrzy są potrzebni arty-
stom, czy artyści są potrzebni psychiatrom?” (2019) — to 

tematy sesji, które miałem szczęście z Nim zrealizować 
w trakcie Kongresów Medforum Wiśle.
Zastanawiałem się, czemu Go to tak bawi. Teraz myślę, że 
był osobą obdarzoną tym, co nazywa się „duszą artysty”: 
bawił się, kreował, wymyślał, był gdzieś pomiędzy or-
ganizacyjną realnością (te sesje odbywały się naprawdę) 
a światem sztuki i kreacji. Bawiła go ta nasza wspólna, 
choć nie przez nas wymyślona, zabawa-maskarada. 
W psychoanalizie funkcjonuje pojęcie „przestrzeni przej-
ściowej”, takiej przestrzeni na zabawę, w której jest 
miejsce na to, co najbardziej twórcze w człowieku. To 
właśnie przestrzeń istnienia artystów. Obszar pomiędzy 
tym, co w umyśle, a tym, co w twardej realności. Byliśmy 
w jakiś sposób realni jako lekarze w trakcie tamtych 
warsztatów z 2013 roku, ale wymyśleni i wykreowani 
jako postaci z utworu scenicznego, podążający wspólnie 
z radością za scenariuszem. Można tę historię naszych 
spotkań, którą przytoczyłem na wstępie, opowiedzieć 
inaczej. Przychodził na te nasze spotkania jak nastolatek, 
jak chłopiec po meczu piłki nożnej i mówił, ile bramek 
strzelił, a potem zaczynał snuć fantazję o wyczynach, 
które jeszcze przed Nim, przed nami. W przestrzeni 
pomiędzy tym, co jak najbardziej realne, i tym, co wy-
myślone, wyobrażone i wyrażone w zabawie.
Rozstawaliśmy się po zmierzchu, pełni planów co do 
wspólnych aktywności w przyszłości. Zawsze był gdzieś 
obok, tym bardziej że od pewnego czasu mieszkałem tak 
blisko, o trzy przystanki metra od Niego. Nawet kiedy 
się nie widywaliśmy, był w przestrzeni gdzieś niedaleko. 
Chciałbym, aby pozostał w tej „przestrzeni przejściowej”. 
Nie można się już z Nim umówić, ale jest nadal gdzieś 
w pobliżu, obok, pomiędzy. Odszedł, ale istnieje. W re-
alności, w zabawie, w twórczości, w scenariuszu, który 
życie i śmierć piszą przecież każdego dnia.
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