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Stale rosnąca popularność praktyk mających na celu 
przekształcenie ciała nie znajduje odbicia w literaturze 
psychologicznej. Brak również całościowego modelu po-
zwalającego na zrozumienie przymusu zmiany swojego 
wyglądu. Jeśli weźmie się pod uwagę fakt nieustannie 
wzrastajcej popularności przekształcania ciała, jego 
bolesną procedurę oraz ryzyko powikłań i zagrożenia 
zdrowia jest to zjawisko zaskakujące. Praca Lemmy 
aspiruje do wypełnienia tej luki.
Pod skórą stanowi prezentację zbioru hipotez i poglądów 
dotyczących genezy i uwarunkowań przymusowego 
przekształcania ciała. Przedstawione koncepcje spaja 
przyjęty przez autorkę psychoanalityczny model myśle-
nia. Wiodącym założeniem prowadzonego rozważania 
jest przekonanie, że modyfikacja stanowi wyraz jakości 
uwewnętrznionych relacji. Opierając się na przeglądzie 
literatury oraz wnioskach płynących z praktyki klinicznej, 
badaczka przekonuje, że kwestią kluczową dla zrozumie-
nia ingerencji w ciało jest stan umysłu jednostki, która jej 
dokonuje oraz indywidualne znaczenia, jakie przypisuje 
swojemu działaniu.
Lemma jest dyrektorem Oddziału Rozwoju Terapii Pscy-
hologicznych w Zespole Opieki Zdrowotnej Tavistock 
i Portman oraz dyrektorem klinicznym w Centrum Ba-
dania Interwencji Psychologicznych University College 
London. Piastuje stanowisko konsultantki psychoterapii 
dorosłych w Klinice Portman, gdzie specjalizuje się w pra-
cy z osobami transseksualnymi. Posiada tytuł profesora 
honorowego w zakresie terapii psychologicznych Essex 
University oraz profesora wizytującego na Wydziale 
Psychoanalizy w University College w Londynie. Jest 
członkiem Brytyjskiego Towarzystwa Psychologicznego 
oraz Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. 
Pełni funkcję redaktora naczelnego serii wydawniczej 
„ The New Library of Psychoanalysis” w wydawnictwie 
Routledge oraz redaktora regionalnego „International 
Journal of Psychoanalysis” w Londynie. Jest autorką 
licznych publikacji poświęconych psychoterapii i psy-
choanalizie. Jej zainteresowania naukowe koncentrują 
się również wokół zaburzeń obrazu ciała. Recenzowana 

monografia stanowi wynik wieloletniej pracy Lemmy, 
zarówno w obszarze klinicznym jak i w charakterze kon-
sultantki uczestników programów reality show. Zawarte 
w niej przemyślenia opierają się także na szczegółowych 
wywiadach, jakie autorka przeprowadziła z osobami 
decydującymi się na tatuowanie i kolczykowanie swojego 
ciała. Teoretyczną bazę rozważań stanowi brytyjski model 
relacji z obiektem oraz prace francuskich psychoanality-
ków, głównie J. Lacana i J. Kristevy.
Publikacja składa się z 8 rozdziałów poprzedzonych 
wstępem i zwieńczonych zakończeniem. Przybliżają 
one problematykę modyfikacji ciała — jej etiologię, 
formy oraz skutki. Szczególną uwagę autorka poświęca 
wczesnodziecięcej relacji z matką; opisuje ją w ujęciu 
analitycznym — jako pierwsze emocjonalne zwierciadło, 
które pozwala dziecku w sensowny sposób połączyć ze 
sobą zdezorganizowane doznania zmysłowe.
Wprowadzenie rozpoczyna historia jednego z pacjentów 
Lemmy. Na jego przykładzie autorka krótko i przejrzyście 
przedstawia swój sposób rozumienia przekształceń ciała. 
Korzysta przez tym z dorobku Klein, odnosi się rów-
nież do prac socjologów i antropologów. Przedstawia 
i komentuje wyniki najnowszych badań dotyczących 
autodestruktywności oraz sposobu przeżywania swojego 
ciała. Wskazuje tym samym na różnorodność źródeł, 
które stanowiły dla niej inspirację.
W rozdziale pierwszym, zatytułowanym „Jaką mnie 
pragniesz”, autorka ukazuje, jak ważne jest dla dziecka 
doświadczenie bycia widzianym przez opiekuna. Podkre-
śla oczywisty, aczkolwiek często pomijany fakt, iż pierw-
sza relacja z drugim człowiekiem ma przede wszystkim 
charakter cielesny. Zwraca uwagę, że kontakt wzrokowy 
i fizyczny ma kluczowe znaczenie dla prawidłowego 
rozwoju niemowlęcia, zwłaszcza zaś dla kształtowania 
się jego Ja cielesnego. Swoje rozważaniach badaczka 
opiera na koncepcji Lacana. Modyfikacje rozumie ona 
jako nadawanie ciału takiej formy, która w przeżyciu 
jednostki zapewnia jej dostęp do znaczącego Innego 
i kontrolę nad nim. Rozwijając myśl Silverman opisuje 
fantazję o doskonałym dopasowaniu — jedno z trzech 
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wyróżnionych przez siebie wyobrażeń leżących u pod-
staw przekształcania ciała. Ilustracje przedstawianych 
wątków stanowią fragmenty rozmów z uczestniczkami 
programów poświęconych zmianie wyglądu.
Rozdział drugi — „Objaw brzydoty” jest inspirującą 
interpretacją wybitnego dzieła M. Shelley Franken-
steina. Osadzając swoje rozumienie powieści w nurcie 
psychoanalitycznym, Lemma ukazuje destrukcyjne 
skutki doświadczenia odrzucenia dziecka przez rodzica. 
Według autorki przeżycia opisane przez Shelley mogą 
stanowić podstawę fantazji o stworzeniu siebie, która 
jest wyrazem zawistnego ataku na obiekt. Mechanizm 
jej działania autorka opisuje posługując się przykładem 
jednej z swoich pacjentek.
W trzecim rozdziale monografii autorka skupia się na 
roli procesu odzwierciedlania. Szczegółowo opisuje 
Lacanowską fazę lustra. Odnosi się również do myśli 
Winnicotta. Rozwija jego koncepcję, wprowadzając 
pojęcie „dobroczynnego zniekształcenia”; twierdzi, że 
matka powinna wziąć na siebie rzeczywistość kruchości 
ciała niemowlęcia i równocześnie sprawić, by poczuło się 
pełne, mocne i godne pożądania. Swoją myśl opiera na 
wynikach badań [1, 2 za: 3], wskazujących, że tendencja 
do zniekształcania rzeczywistości na własną korzyść jest 
cechą ludzi zdrowych. Jej brak może się przyczyniać do 
powstania patologii, w tym zaburzeń obrazu ciała. W tej 
części pracy Lemma opisuje również proces rozwoju 
cielesnego Ja. Podkreśla, że sposób przeżywania siebie 
zależy od stopnia, w jakim ciało niemowlęcia zostaje 
obsadzone przez libido najbliższych mu osób.
Rozdział czwarty — „Być widzianym lub obserwowa-
nym” poświęcony jest dysmorficznym zaburzeniom 
ciała. Zdaniem autorki ich fundamentalną cechą jest 
nienawiść, której reprezentację stanowi napiętnowa-
na część ciała. Nawiązując do opisanego wcześniej 
procesu odzwierciedlenia Lemma opisuje dwie grupy 
matek, których zachowanie może przyczynić się do 
rozwoju zaburzeń obrazu ciała: matki, które stanowią 
jednokierunkowe (puste) lustro, a więc są dla swojego 
dziecka niedostępne, oraz matki będące lustrem znie-
kształcającym — wrogim, odbijającym raczej projekcje 
niż realne emocje i stany niemowlęcia. Jako szczególny 
rodzaj zwierciadła analityczka przedstawia opiekunki, 
które przekazują dziecku komunikat „jesteś mną”. 
Ciało dziecka jest przez nie traktowane jako pole, na 
którym mogą dokonywać przeglądów, zmian i ulepszeń. 
Omówione typy zachowań matek autorka ilustruje 
przykładem dwóch swoich pacjentów.
Rozdział piąty, noszący tytuł „Terytoria kupowane i obce 
części. Odzyskiwanie ciała” traktuje o fantazji dotyczącej 
odzyskania ciała. Przedstawiając mechanizm jej działania 
autorka, opiera się na teorii Klein, zwłaszcza opisanych 

przez nią procesach projekcji i introjekcji oraz na koncep-
cji Kristevy i wprowadzonym przez nią pojęciu wstrętu. 
Ilustracje poruszonych wątków stanowią fragmenty 
sesji oraz, wnikliwie analizowane, filmy D. Cronenberga.
W rozdziale szóstym — „Kopie bez oryginałów. Ciało 
matki i zawiść” Lemma szczegółowo omawia fantazję 
o stworzeniu siebie. Porusza także zagadnienie granic 
ciała — jej zdaniem osoby dokonujące samouszkodzeń 
odczuwają je jako słabe i przepuszczalne. Autorka odnosi 
się również do kwestii wyzwania, jakim jest zintegrowa-
nie faktu zależności i przemijalności ciała.
Kolejny rozdział monografii — „Botoksowanie przeżyć” 
poświęcony jest chirurgii kosmetycznej. Lemma przed-
stawia jej historię oraz ukazuje społeczne i kulturowe 
przyczyny jej obecnej popularności. Wykazuje, że waż-
nym i wymagającym zrozumienia aspektem sytuacji 
domagania się operacji kosmetycznej jest stan umysłu 
jednostki i znaczenie, które nadaje ona zabiegowi. 
Autorka przedstawia wyniki obszernych, realizowanych 
w Europie i Stanach Zjednoczonych, badań epidemiolo-
gicznych wskazujących na związek procedury powiększa-
nia piersi z aktami samobójczymi oraz z doświadczeniami 
hospitalizacji psychiatrycznych.
Rozdział ósmy, nazwany „Tusz, dziury i blizny”, traktuje 
o trzech popularnych sposobach modyfikacji ciała: ska-
ryfikacji, tatuowaniu i kolczykowaniu. Autorka prezen-
tuje znaczenia, które przypisywano tym zachowaniom 
w różnych kulturach i na przestrzeni wieków. Swoje 
rozumienie przekształceń ciała osadza w ujęciu rozwo-
jowym. Korzysta również z koncepcji Anzieu oraz Bick 
dotyczących psychicznej funkcji skóry. Opierając się na 
wnioskach płynących z praktyki klinicznej oraz danych 
z wywiadów, jakie przeprowadziła z osobami wykonują-
cymi tatuaże oraz z osobami, które poddają się takim 
procedurom omawia różnorodne funkcje, które 
może pełnić znakowanie skóry. Odchodzi tym samym 
od uproszczonego patologizowania tych zachowań.
Zakończenie, noszące tytuł „Porządek czystej decyzji”, 
stanowi opis dalszych losów pacjenta, którego historia 
otwierała monografię. Autorka omawia zmiany, które 
udało mu się osiągnąć w wyniku terapii. Opisany proces 
odzwierciedla nie tylko złożoną naturę uwarunkowań 
przekształcania ciała, ale również konieczność pogodze-
nia się z niemożnością cofnięcia dokonanych modyfika-
cji. Lemma podnosi również kwestię — stanowiącego 
ogromne wyzwanie dla umysłu – rozdźwięku między 
ofertą wirtualnej rzeczywistości a ograniczeniami pły-
nącymi z faktu cielesnej natury człowieka.
Pod skórą to z jednej strony rozprawa naukowa, z dru-
giej książka pomocna w praktyce gdyż obok wyników 
przeprowadzonych badań oraz rozważań teoretycznych 
zawarte są w niej opisy sesji terapeutycznych. Pozwa-
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lają one uzmysłowić sobie specyfikę pracy z osobami 
przymusowo modyfikującymi swoje ciało. Prezentując 
refleksje płynące ze spotkań z pacjentami, konsultacji 
uczestników popularnych programów reality show oraz 
wywiadów z osobami podejmującymi się tatuowania 
bądź kolczykowania swojego ciała autorka przedstawia 
nie tylko różnorodność przekształceń, ale przede wszyst-
kim różnorodność motywów, które leżą u jej podłoża. 
Jest to szczególna zaleta tej pozycji bowiem jak wskazuje 
Suchańska [4] o destruktywnym charakterze zachowania 
decyduje nie jego forma lecz osobowościowe i sytuacyjne 
warunki jakie je uruchamiają. W odniesieniu do anali-
zowanych przez Lemmę zachowań wniosek ten wydaje 
się szczególnie ważny. Tatuowanie ciała, body piercing 
czy operacje plastyczne należą bowiem do zachowań 
znajdujących się na granicy normy i patologii. Zdaniem 
Favazzy [5] akceptowanych kulturowo praktyk o au- 
todestruktywnym charakterze nie należy traktować jak 
samouszkodzeń, gdyż nie noszą one znamion patologii. 
Jak słusznie zauważa Wycisk [6] sztywność kanonów 
urody oraz postęp medycyny i rosnąca popularność 
inwazyjnych sposobów poprawiania własnego wyglą-
du powodują, że bolesne i potencjalnie niebezpieczne 
praktyki stają się swoistą normą kulturową. Z drugiej 
strony przeprowadzone w Polsce oraz Stanach Zjedno-
czonych badania pacjentów poddających się zabiegom 
chirurgicznym wykazały wśród nich znaczący udział osób 
przejawiających zaburzenia funkcjonowania [7]. W in-
nym projekcie [6] odnotowano związek modyfikacji 
ciała z samookaleczeniami (u mężczyzn) oraz przebytą 
próbą samobójczą (u kobiet). W obliczu tych danych 
niezwykle istotna wydaje się zachowana przez Lemmę 
ostrożność w uznaniu wszystkich autodestruktywnych 
zachowań za przejaw tej samej tendencji.
Największą zaletą pracy Lemmy jest przeniesienie akcentu 
z rzeczywistości zewnętrznej na rzeczywistość wewnętrz-
ną. Do tej pory problematyka zaabsorbowania ciałem 
oraz podejmowania żmudnych i bolesnych procedur 
mających na celu ulepszenie wyglądu analizowana była  
głównie z perspektywy ewolucyjnej oraz społeczno- 
-kulturowej. Badacze podkreślali, że uroda stanowi 
wskaźnik zdrowia i płodności i sprzyja tym samym osiąg-
nięciu sukcesu reprodukcyjnego — stąd przywiązywanie 
tak dużej wagi do aparycji. Obserwowany obecnie wzrost 
znaczenia wyglądu wyjaśniali oni rozwojem kultury 
masowej i masowej konsumpcji [8, 9]. Presja społeczna 
nie tłumaczy jednak w wystarczającym stopniu zjawiska 
przymusowej modyfikacji ciała. Z pewnością przyczyniła 
się ona do wzrostu popularności stosowania radykalnych 
diet, wykonywania forsujących ćwiczeń oraz poddawania 
się zabiegom chirurgicznym. Stopień, w którym ludzie 
ulegają naciskom społecznym jest jednak różny. Jedynie 

u wąskiej grupy osób nieustanne modyfikowanie swo-
jego wyglądu staje się koniecznością, a forma i rozmiar 
dokonywanych przekształceń zaczynają stanowić zagro-
żenie zdrowia i życia. Fakt ten sugeruje udział czynników 
osobowościowych. Lemma podejmuje się badania tych 
właśnie przyczyn modyfikacji ciała. Jej monografia jest 
jedyną znaną mi publikacją, w której tak wnikliwie anali-
zowane są podmiotowe uwarunkowania przymusowego 
przekształcania ciała.
Niewątpliwym atutem monografii są liczne odwołania 
do literatury i sztuki. Autorka poddaje wnikliwej analizie 
wiele — zarówno klasycznych, jak i współczesnych — 
tekstów kultury. Każdy rozdział rozpoczyna się cytatem 
odzwierciedlającym poruszane kwestie. Lemma odwołuje 
się do powieści Shelley, poezji Yeatsa, prac filmowych 
Cronenberga oraz Frankenheimera. Zgłębia również 
cielesną sztukę Orlan i Sterlaca. Dokonane przez nią 
spostrzeżenia i interpretacje pozwalają dogłębniej zro-
zumieć ich kontrowersyjne prace.
Mankamentem pozycji jest natomiast fakt, że autorka 
niewiele uwagi poświęca adolescencji. Znacząco zubaża 
to jej wywód; okres dojrzewania i zachodzące w nim 
zmiany mają bowiem kluczowe znaczenie dla doświad-
czania swojego ciała [10]. Jak wskazuje praca Lauferów 
zakłócenia, do których dochodzi w tej fazie rozwoju 
należy rozumieć inaczej niż zakłócenia pojawiające 
się w okresie dzieciństwa czy dorosłości. Wniosek ten 
sygnalizuje konieczność osobnego omówienia okresu 
dorastania. Wydaje się to szczególnie ważne, gdyż 
znaczną część swoich wniosków Lemma opiera właśnie 
na pracy z adolescentami.
Badaczka w niewystarczającym stopniu zajmuje się 
również skaryfikacją. Ten rodzaj modyfikacji ciała pojawia 
się w rozdziale ósmym, wraz tatuowaniem i kolczyko-
waniem. Zostaje jednak omówiony głównie jako rytuał 
przejścia dokonywany w kulturach innych niż zachodnia. 
Jakkolwiek perspektywa ta jest niezwykle ciekawa i uka-
zuje różnorodność funkcji oraz znaczeń przypisywanych 
celowemu nacinaniu skóry, nie pozwala ona na zrozu-
mienie podejmowania tego zachowania w naszym kręgu 
kulturowym. Fakt, że ta forma znaczenia skóry jest mniej 
popularna oraz w mniejszym stopniu aprobowana spo-
łecznie niż tatuaż i body piercing, skłania do ostrożności 
w przypisywaniu jej tej samej funkcji.
Publikacja Lemmy stanowi koherentną i inspirującą 
pozycję, unikatową w literaturze przedmiotu. Autorka 
w jasny i przystępny sposób prezentuje złożoną kwestię 
doświadczania ciała. Odwołuje się do myśli czołowych 
przedstawicieli teorii relacji z obiektem i psychoanalizy. 
Nawiązuje także do prac Fonagy’ego poświęconych 
zdolności do mentalizacji. Na podstawie wymienio-
nych koncepcji, a także wyników najnowszych badań 
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i doświadczenia z praktyki klinicznej buduje własny 
model rozumienia przymusu przekształcania ciała. 
Autorka skupia się przede wszystkim na podmiotowych 
uwarunkowaniach ingerencji w ciało; wskazuje, jak 
ważną rolę w przeżywaniu siebie odgrywają znaczenia 
przypisywane fizyczności przez znaczących Innych. Jed-
nocześnie prezentuje i komentuje dorobek współczesnej 
filozofii, socjologii i antropologii. Ukazuje w ten sposób 
skomplikowane wzajemne oddziaływania czynników 
osobowościowych i społeczno-kulturowych. Zwłaszcza 
w przypadku dysmorficznych zaburzeń ciała uznaje 
takie podejście za nieodzowne. Przemyślenia zawarte 
w książce stanowić mogą inspirację do podjęcia badań 
a także pomoc w opracowaniu koncepcji postępowania 
terapeutycznego.
Prezentowana publikacja wypełnia istotną lukę w piś-
miennictwie dotyczącym przekształcania ciała. Stanowi 
ciekawą i użyteczną prezentację teorii i warsztatu klinicz-
nego oraz bogatej kazuistyki. Bezprecedensowy wkład 
autorki w rozumienie zjawiska stanowią opisane przez 

nią nieświadome fantazje leżące u podstaw pragnienia 
zmiany swojego wyglądu. Pod skórą nie ma sobie rów-
nych pod względem wielowymiarowości ujęcia oraz 
rzetelności analizy fenomenu modyfikacji ciała.
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