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Gabriel Marcel, który swoją filozofię przywykł określać
jako „konkretną”, powiedział: „Istotą świata jest, jak się
zdaje, zdrada”. Odwołując się do tej prowokującej fra-
zy i do konkretności filozofii Marcela, chcę uczynić
punktem wyjścia moich rozważań przekonanie, że wier-
ność jest trudna, jest wysiłkiem i wymaga odwagi prze-
ciwstawienia się. Dlatego właśnie należy do porządku
etycznego myślenia i działania — jest wartością. We-
dług mnie jest ona wartością doświadczaną i przeżywaną
swoiście w relacji lekarza z człowiekiem chorym na raka.
Dlaczego właśnie w tej relacji?
Słowo „rak” ciągle jeszcze odbiera nadzieję, a w relacji
z lekarzem chory na raka może tę nadzieję odzyskać.
Marcel napisał, że: „nadzieja mieści się dokładnie
w ramach próby i nie tylko się z nią łączy, lecz stanowi
odpowiedź bytu na tę próbę”1. Nadzieja pojawia się
w ludzkim życiu wraz z „pokusą rozpaczy”, pojawia się
w sytuacji granicznej.
Człowiek chory na raka jest w sytuacji granicznej i tak
też ją odczuwa. Już w momencie diagnozy pojawia się
w przestrzeni jego istnienia wielopostaciowe zagrożenie
nieistnieniem. Śmierć fizyczna, cierpienie fizyczne — nie-
odwracalność rozprzestrzeniania się choroby w moim cie-
le, we mnie. Stygmat choroby przeraźliwej i odrażającej
w społecznym postrzeganiu, choroby, która zabija emo-
cjonalnie i społecznie. Ciągle jeszcze realną śmierć fi-
zyczną, poprzedza śmierć społeczna. Przede wszystkim
człowieka chorego na raka postrzega się jako osobę,
z którą nie wiadomo jak i o czym rozmawiać, więc milkną
rozmowy. Przestaje się z takim człowiekiem budować
przyszłość, więc mu się tę przyszłość odbiera. Mimo że
oświecone społeczeństwo XXI wieku wie, że rak nie jest
chorobą zakaźną, nie zmniejsza to jednak lęku przed nim.
Ludzie często zachowują się tak, jakby zły los mógł być
zakaźny, a chorych na raka jak zarażonych złym losem.

Zatem od początku choremu na raka towarzyszą samot-
ność, lęk i śmierć. Inne schorzenia mogą być realnie
groźniejsze i bardziej zagrażające bytowaniu cielesne-
mu pacjenta. Ale chorobie nowotworowej towarzyszy
okrutna mitologia. „Rak biurokracji zżera zdrowe ciało
społeczeństwa”, „nieuleczalny rak korupcji zbija spo-
łeczną moralność”, „rak nienawiści nieodwracalnie nisz-
czy zwaśnione narody” — taka właśnie językowa co-
dzienność organizuje w ludzkiej podświadomości ot-
chłań lęku przed rakiem. Buduje okrutny mit. A do tego
dochodzi, szlachetna w swoim zamierzeniu, „walka
z rakiem” w rozmaitych buńczucznych odmianach. Nie
„walczy się” z nadciśnieniem, nie „zwycięża się” stward-
nienia rozsianego, nie „organizuje się społecznej wal-
ki” z cukrzycą. Militarna frazeologia zawiera informa-
cję o heroicznych oczekiwaniach wobec człowieka cho-
rego na raka. Rak jest chorobą społecznie nagłośnioną.
Choroba natomiast jest sytuacją intymną. Potrzebna jest
pewność zachowania tajemnicy, by mogła jej towarzy-
szyć naiwność osobistej nadziei. Potrzebne jest zaufa-
nie do tego, któremu się tę tajemnicę powierza. Marcel
napisał: „Nadzieja przedstawia się nam tak, jak gdyby
kierowała nią miłość”2.
Wybitny znawca duszy ludzkiej — Antoni Kępiński
— stwierdził: „Każdy człowiek postawiony wobec no-
wej sytuacji lub nowego człowieka jest skłonny do sta-
wiania szybkiej oceny zjawiska w alternatywnym uję-
ciu dobre — złe. Stając wobec konfliktów pacjenta —
nierzadko także natury etycznej — odczuwamy często
moralne swędzenie do wydania naszej opinii w formie:
dobre — złe. Nigdy jednak nie mamy do tego prawa,
bo po pierwsze, pacjent przychodzi do nas po pomoc,
a nie po wyrok, po drugie, nigdy dostatecznie nie zna-
my chorego, by móc o nim wydać sprawiedliwy sąd”3.
W zaleceniu, by lekarz powstrzymywał się od ocenia-
nia, od sądzenia chodzi przede wszystkim o to, by rela-
cja lekarz–pacjent pozostała relacją między dwojgiem
ludzi. Max Scheler powiedział: „Żeby kogoś poznać
— trzeba pozwolić mu być”4. Ten motyw pojawia się
w wielu współczesnych rozważaniach filozoficznych nad
ludzką kondycją i międzyludzkimi relacjami. Istotę tej



96

ONKOLOGIA W PRAKTYCE KLINICZNEJ 2006, tom 2, nr 3

sprawy także uchwycił Antoni Kępiński: „Przemiana
środowiska naturalnego sprzyja technicznemu spojrze-
niu na drugiego człowieka, to znaczy, że coraz słabiej
widzi się w nim cechy ludzkie, a coraz wyraźniej atry-
buty związane ze sprawnym funkcjonowaniem maszy-
ny techniczno-społecznej. Spojrzenie takie jest może
jednym z największych niebezpieczeństw współczesnej
cywilizacji. Przykład lekarza na rampie, który jest wła-
śnie takiego spojrzenia skrajną realizacją, powinien być
ostrzeżeniem”5. Wybitny polski psychiatra wskazuje tu
na rzecz donioślejszą być może niż szacunek dla same-
go tylko ludzkiego istnienia, a mianowicie na uszano-
wanie wolności drugiego człowieka. W swoich reflek-
sjach nad życiem więźniów obozów koncentracyjnych
niejednokrotnie podkreślił znaczenie wewnętrznej
wolności człowieka. To jej więźniowie zawdzięczali za-
chowanie zdolności wyboru nawet w sytuacjach, które
zdawały się wybór całkowicie wykluczać. Profesor An-
toni Kępiński przywiązywał wielką wagę do tego aspek-
tu życia pacjentów.
Kiedy jeden z gości kliniki — profesor Józef Tisch-
ner — zdziwił się, widząc salę, w której pacjenci tańczą
i gra muzyka, profesor Antoni Kępiński powiedział:
„Bo u nas wszystko wolno!”. Wspominając to wyda-
rzenie po latach napisał: „Świadomość sytuacji etycz-
nej budzi się w człowieku, gdy odkrywa, że przed nim
stoi drugi człowiek”6. Rezygnując z wartościowania,
nie rezygnuje się z wartości — wręcz odwrotnie, to
właśnie dzięki rezygnacji z postawy normatywnej le-
karz doświadcza relacji z pacjentem jako osoby wol-
nej, która w trudnej, a czasem wręcz tragicznej sytu-
acji choroby szuka swego ethosu — miejsca swego
zadomowienia. W sytuacji granicznej, jaką jest zacho-
rowanie na raka, fundamentalnie ważne jest dla czło-
wieka przeżywanie wartości. Wartości są nam dane
poprzez uczucia. Kiedy dochodzi do zaburzenia
w przestrzeni uporządkowanych dotąd wartości — na-
stępują też poważne zaburzenia emocjonalne. Reak-
cje stają się zaburzone, gwałtowne. Nawet u najspo-
kojniejszych ludzi pojawiają się „eksplozje uczuć”.
Utrudnia to zachowanie konwenansów, ale jest eks-
presją przeżywania wartości. Często zdarza się, że pa-
cjent doznaje swoistego olśnienia — w obliczu zagro-
żenia cierpieniem, odrzuceniem, śmiercią nagle ja-
sno uświadamia sobie sens swojego istnienia, cel swo-
jego życia. Są to przeżycia bardzo głębokie i intymne.
Zaufanie do lekarza, wiara w jego człowieczeństwo
staje się w tym kontekście sprawą zasadniczą, także
z terapeutycznego punktu widzenia.
Wiara i zaufanie. Można się zastanawiać nad tym jak
duży jest wewnętrzny konflikt człowieka między za-
ufaniem do drugiej osoby i całkowitym brakiem wiary
w nią. Ten odwieczny dylemat Pascal wyraził zdaniem:
„Poznanie człowieka rodzi rozpacz”7. Często ci, któ-

rzy nie wierzyli w człowieka — a tak było na przykład
w przypadku Jansenistów, wśród których Pascal dora-
stał — preferowali i zalecali pokładanie ufności
w Bogu. Jest to częste stanowisko w filozofii chrześci-
jańskiej i stanowi spuściznę przede wszystkim po świę-
tym Augustynie i jego manichejskim podejściu do tego
zagadnienia. Poznawanie ludzi może przerażać, może
być źródłem rozpaczy. A zatem oparcia należy szukać
w wierze, w Bogu i w jego ojcowskiej miłości. Czy jed-
nak wiara jest jednoznacznym, ogólnym pojęciem
— czy taka sama jest wiara każdego człowieka? Jak
poznać własną wiarę czy też niewiarę? I tu okazuje
się, że wiara nie jest jakimś ostatecznym rozwiązaniem,
raz na zawsze utrwalonym punktem odniesienia. To
przez konfrontację z wiarą drugiego człowieka pozna-
jemy własną wiarę i — paradoksalnie — z niewiarą
jest tak samo! Każdy człowiek, choćby był najgłębiej
wierzący, doświadcza lęku, niepokoju, rozpaczy. Są
dni, kiedy ufamy w boską opatrzność bez zastrzeżeń,
kiedy ludziom ufamy bardziej i łatwiej wybaczamy.
Bywają jednak również dni próby, kiedy przychodzi
doświadczać lęku i cierpienia, bo pojawia się zła dia-
gnoza, a wraz z nią otwiera się perspektywa niezazna-
nej dotychczas samotności. Wtedy problem wiary
w Boga i możliwość zaufania lekarzowi określają, czy
człowiek będzie siebie uważał za wybrańca godnego
łaski, czy uwierzy, że lekarz zrobi dla niego wszystko,
co tylko będzie możliwe, czy też poczuje się okruchem
massa damnata — Boga będzie postrzegał jako zbyt
odległego, a lekarza jako obojętnego lub jedynie uda-
jącego zainteresowanie.
Pogrążenie się w rozpaczy, którą nazywa się dziś chęt-
nie terminem medycznym — depresji, jest wyborem nie-
wiary i nieufności. Jeśli duchowny, lekarz czy przyjaciel
powie: „jesteś sobie sam winien”, to samotność staje się
nie do zniesienia, a odkrycia dotyczące własnej sytuacji
mogą nabrać cech obłędu.
Moment uświadomienia sobie, przyjęcia do wiadomo-
ści, uwewnętrznienia informacji: „Jestem chory na raka”
bardzo człowieka zmienia. Jest przeżyciem o porażają-
cej sile — olśnieniem.
Czy w akcie swoistego „olśnienia onkologicznego”
człowiek może się wzbogacić duchowo? Spróbujmy
rozważyć rozmaite konsekwencje i wersje tego prze-
życia. Zdarza się, że pacjent dokonuje odkrycia na
temat świata: odnajduje jego prawdziwe oblicze. Cza-
sami olśnienie to prowadzi do pogłębionej refleksji
dotyczącej śmierci, śmiertelności czy nieśmiertelno-
ści człowieka, wreszcie — do katastroficznego odczu-
wania zbliżającej się śmierci. Ale zdarza się także, że
wyzwolone zostaje poczucie własnej wyjątkowości,
charyzmy, posłannictwa. Tak jest niewątpliwie u tych
osób, które naznaczone chorobą zaczynają czynnie
działać jako wolontariusze. Można powiedzieć, że je-
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śli chory doznaje olśnienia związanego z bardzo bo-
lesnym przeżyciem lęku przed rakiem, to w sferze
wartości prowadzi to już to do odkrycia prawdy o by-
cie i niebycie bądź to odkrycia prawdy o samym so-
bie. Często zresztą, intensywnie poszukując prawdy
zewnętrznej, człowiek odkrywa prawdę o sobie i od-
wrotnie.
Tym gwałtownym przeżyciom i przemianom towarzyszą
niekiedy narodziny heroizmu chorego człowieka. Ma
rację Antoni Kępiński, kiedy zakłada, że w każdym
z nas tkwi pewna „proporcja heroiczna”, czyli chęć
sprawdzenia siebie w warunkach ekstremalnych. Nie
jest istotne, jak się człowiek mierzy z taką sytuacją.
Znaczenie ma sama tendencja zmierzenia się z cho-
robą, zaistnienie poprzez samo podjęcie się danego
zadania. Może nie dla każdego rzucenie palenia tyto-
niu jest heroizmem. Lekarze czasem mówią: „Po co
pacjenta męczyć, to już niczego nie zmieni”. Niepraw-
da! Już samo zmierzenie się z nałogiem może mieć
istotne znaczenie dla odnalezienia swojej „proporcji
heroicznej”.
W sytuacji ekstremalnego zagrożenia dochodzi do za-
burzenia przeżywania czasu. Pełne zaś przeżywanie cza-
su jest wedle Husserla, który zajmował się tą kwestią
wyjątkowo wnikliwie, „podstawowym warunkiem moż-
liwości intencjonalnej świadomości przedmiotu”8. Kie-
dy czas skupia się w jednym punkcie, człowiek ma
ogromne problemy z nawiązaniem kontaktu z innymi,
z rzeczywistością w ogóle. To zaburza strukturę nadziei.
Człowiek żyje, jakby nic go już nie czekało. Otwarcie
się na własny heroizm, to zwrócenie się w stronę na-
dziei: „Będzie mnie to dużo kosztowało, ale zmierzę
się z tym”.
Między chorym i lekarzem nawiązuje się dialog. To
oznacza nie tylko wymianę informacji, ale również
wdrożenie skutecznej terapii. Kontakt z konkretnym
drugim człowiekiem to przełamanie groźnych stereo-
typów, wieloznaczności świata. Lekarz i pacjent otwie-
rają się na siebie i tak powstaje relacja, której zasadą
jest wspólne zmierzanie do określonego celu. Czy jed-
nak w przypadku ciężkiej, nieuleczalnej choroby lekarz
może przyrzec pacjentowi, że go uleczy? Przez długie
lata onkolodzy oszukiwali swoich pacjentów. Unikali
słowa, które oznacza wyrok. Mówili prawdę najbliż-
szym a „oszczędzali jej” pacjentowi. W ten sposób re-
lację onkologa z pacjentem wypełniały pogodniejsze
od prawdy półprawdy i obietnice bez pokrycia. Chory
mógł mieć większe poczucie wolności, ale była to wol-
ność zmyślona.
W ciągu ostatnich 10 lat zarówno w zawodowych ko-
deksach lekarskich, jak i stanowionych prawach pacjen-
tów wysoką pozycję uzyskała inna wartość — prawda.
W międzyludzkim kontakcie poprzez słowo konstytu-
uje się wspólny świat dwóch osób. Ono przeciwdziała

bezładowi i anarchii, nadaje znaczenie. Aby jednak tak
właśnie było, potrzebne jest przestrzeganie normy mo-
ralnej: „Nie kłam”. To trudne. Pacjent boi się prawdy.
Wydaje się, że wręcz czeka na litościwe kłamstwo. To
czyni prawdę trudną zarówno dla pacjenta, jak i dla
lekarza. Warto zatem dodać do czysto etycznych roz-
ważań na temat prawdy jako zasady rozważania doty-
czące roli Twarzy w jej przekazywaniu. Odwołując się
do twarzy w swojej filozofii moralnej Emmanuel Levi-
nas powiedział: „Twarz nie przychodzi do mnie jako
odpowiedź na pytanie, które postawiłem światu, bo-
wiem to ona uczy mnie pytać. Twarzy nie można po-
siąść, nie można nią zawładnąć, mieć jej do dyspozycji.
Twarz nie znaczy niczego oprócz siebie. Twarz nie jest
odpowiedzią na moje pytanie, raczej ona stawia mi
pytanie”9.
Realny Inny w moim świecie to Twarz, a nie tylko sło-
wo. Słowa można się wstydzić, bać, unikać. W tych
wszystkich odczuciach Inny jest potrzebny jako Twarz.
Jeśliby w tym miejscu pojawiły się pytania o definicję
Levinasowskiej Twarzy, to sięgnę do wnikliwych roz-
ważań Bluma: „Twarz wykracza poza wszelkie co. Twarz
to twarz”10.
I dodam jeszcze: przypomnij sobie co to Twarz. Ona
jest obecna w kłamstwie i w prawdzie. W prawdzie jed-
nak staje się dodatkową wartością, formą ofiarowania
siebie drugiemu. „Twarz — pisze Levinas — to żywa
obecność, to ekspresja. Twarz mówi. Odsłonięcie twa-
rzy to już dyskurs”11. Odsłonięcie Twarzy nie jest łatwe.
Jednak wybitni lekarze potrafią tej sztuki dokonać
i poprowadzić pacjenta przez to doświadczenie. Okre-
ślając relację lekarza z pacjentem, Antoni Kępiński
napisał: „W stosunkach tych nie potrzeba słów, czyta
się z twarzy”12.
Można by tu rozważać i opisywać skrupulatnie różno-
rodne poznawcze zawiłości kontaktu lekarza z pacjen-
tem. Jedno jest rzeczywiście istotne: sama struktura roz-
mowy. Odbywa się ona na planie trójkąta: lekarz i pa-
cjent rozmawiają o trzecim wierzchołku: o pacjencie.
Dlatego właśnie pacjentowi, który rozmawia o samym
sobie, należy zapewnić poczucie intymności i bezpieczeń-
stwa. Obecność lekarza empatycznego, potrafiącego
„wczuć się w sytuację” gwarantuje poczucie intymnego
bycia rozumianym. Aby zbudować poczucie bezpieczeń-
stwa, potrzeba jednak więcej — konieczna jest wierność
lekarza. Każda następna rozmowa, spotkanie stanowią
świadectwo tej wierności i pozwalają, by pacjent mógł
zawierzyć lekarzowi. Proces tego zawierzenia wymaga
czasu, który jest okresem świadectw. Buduje się poro-
zumienie i wspólnota myślenia dialogowego.
Wierność jest tym, co onkolog może ofiarować swoje-
mu pacjentowi. Nie znaczy to, że pacjentem nie mają
się zajmować inni specjaliści. Ten wierny, tradycyjnie
rzecz ujmując, lekarz prowadzący pozostanie jedynym
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nawet jeśli tylko pozostanie w tle, zapyta o zdrowie,
zainteresuje się wynikami. Często ważniejsza będzie
sama możliwość dialogu niż rzeczywista rozmowa.
Wierny lekarz jest „depozytariuszem nadziei pacjen-
ta”, jego ucieczką od samotności.
Bycie wiernym lekarzem wiąże się z osiągnięciem pew-
nej mądrości we współbyciu z pacjentami. Ta mądrość
opiera się na dwóch doświadczeniach: że prawda chro-
ni i że godność człowieka jest niezniszczalna. Onkolog
nie może swojemu pacjentowi obiecać, że go wyleczy,
że w ogóle będzie go mógł dalej leczyć. Ale zawsze może
powiedzieć: „Będę Ci wierny” i doświadczać siebie
w tej prawdzie.
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