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Zło to przesąd Boga — rzekł wąż.
Fryderyk Nietzsche

Zabierając się do pisania o odwadze, jaka jest potrzeb-
na onkologowi do godziwego uprawiania swojego za-
wodu, obawiam się, aby nie popaść w doraźność, nie
ugrzęznąć w niej, nie napisać tekstu protestującego czy
interweniującego. A są po temu niestety okoliczności.
„Określona bieda świata” — tak nazywał tego typu oko-
liczności ksiądz profesor Józef Tischner. Towarzyszy mi
głębokie przekonanie, że próba określenia samego
siebie, myślenia, filozofowania w obliczu „biedy świa-
ta” nie jest kwestią etycznie obojętną. Moje próby
sądzone będą przez ludzi cierpiących, ludzi stających
codziennie przed tragicznymi wyborami, przeżywających
kryzys etosu lekarza. Nie będę opisywać naszej, konkret-
nej, współczesnej „biedy świata”. Moim zadaniem nie
jest opis, lecz postawienie pewnych pytań tak, by onko-
log mógł powiedzieć: „Tu chodzi o moją sprawę”.
Moralne współuczestnictwo w dramacie. Jest to jedyny
cel tych rozważań.
Lekarz onkolog realizujący w swojej praktyce zasady
medycyny opartej na faktach to człowiek przede wszyst-
kim racjonalnie myślący. Czy zatem można mówić
w ogóle o orientacji na wartości w jego pracy? Często
uważa się, że wartości mają subiektywną podstawę, że
ich źródłem jest sfera uczuć, a rozum w zasadzie wcale
ich nie postrzega. Takie było najgłębsze przekonanie po-
zytywistów, a przecież to właśnie w epoce ich triumfu
rozpoczął się zwycięski pochód nauk przyrodniczych
przez społeczną przestrzeń ludzkiego poznania.
Filozofia XX wieku jest przede wszystkim procesem
przezwyciężania pozytywizmu przez fenomenologię.
Głównym przedmiotem rozważań jest samo myślenie,

w obrębie którego trzeba szukać podstawowej wiedzy
o wartościach. Należy więc dziś raczej zapytać: „Czy na-
sze myślenie jest tylko myśleniem według wartości, czy
w ogóle można pozbyć się takiej orientacji?”
Podstawą współczesnej medycyny opartej na faktach są
statystycznie i rozumowo zobiektywizowane wyniki ba-
dań klinicznych. Są one uporządkowane według następ-
stwa czasowego: coś miało miejsce wcześniej, coś póź-
niej; coś jest przyczyną, coś jest skutkiem. Jest to porzą-
dek na jednym poziomie. Nie ma faktów wyższych i niż-
szych, lepszych i gorszych.
Herbert Marcuse powiadał, że człowiek myślący tylko
wedle porządku faktów staje się „człowiekiem jedno-
wymiarowym”. Taka osoba wie, co do czego służy i we-
dle tej wiedzy wszystko porządkuje: czyny, pragnienia,
odczucia, gesty. Świat jednowymiarowego człowieka jest
prosty, pozbawiony wewnętrznych sprzeczności.
Czy lekarz może pozostawać w takim stanie szczęśliwej,
pozbawionej wszelkich sprzeczności jednowymiarowo-
ści? Z pewnością nie może. Nasz świat jest bowiem świa-
tem, w którym obecne są głód i cierpienia, strach
i śmierć, niesprawiedliwość i poświęcenie, czułość i okru-
cieństwo. Fakty naukowe nie są ani dobre, ani złe.
Ale otacza nas świat spraw mniej i bardziej ważnych,
dobrych i złych, godnych i upokarzających.
Człowiek obojętny na takie różnice budzi powszechny
niepokój. Dlaczego? Ponieważ nie wybiera. My zaś, nie
umiejąc nawet określić reguł i kryteriów, przedkładamy
jedno nad drugie, wybieramy, preferujemy. Taki sposób
myślenia jest gwarancją autentyczności człowieka.
Nasze myślenie jest myśleniem preferencyjnym, ponie-
waż otacza nas świat porządku hierarchicznego.
Może jest to przesąd — nic nas wszak nie zmusza do
uznania wartości. O ile jednak łatwo nas skłonić do za-
niechania wiary w krasnoludki, upierzone żaby i kwa-
dratowe koła, o tyle jakoś nie możemy przywyknąć do
myślenia z pominięciem dobra, zła, wolności. Każdy
widzi je nieco inaczej. Wartości nie widać, nie są wy-
mierne, nie uznajemy ich do końca tak samo i bez za-
strzeżeń. Wartość jest jedynie sygnałem: możesz to wła-
śnie wybrać. Świata wartości nie da się wprowadzić roz-
porządzeniem ani narzucić przemocą. Wolność wyboru
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wartości sama jest wartością. Jeśli jej nie uznamy, łatwo
ulegniemy przemocy.
Wolność jest wartością. Czym więc jest odwaga?
Można ją traktować jako postawę wobec wartości: na-
stawienie na ich obronę, walczenie w imię, jawne opo-
wiadanie się po stronie wartości w sytuacji zagrożenia.
Trzeba czasem szczególnej odwagi, aby opowiadać się
jawnie i odważnie po stronie wolności. Można zatem
odwagę traktować jako nacechowaną moralnie posta-
wę wobec wartości.
Jednak takie psychologizujące podejście do odwagi na-
rusza jej status aksjologiczny. Dla mnie odwaga jest sa-
moistną wartością. Arystoteles powiadał, że jest ona zło-
tym środkiem między brawurą i tchórzostwem. Jednak
jest również czymś innym. Jest poważnym traktowaniem
własnej autonomii w przestrzeni wartości. Raczej jest
metawartością niż postawą. Doświadczenie odwagi to
doświadczenie stawania po stronie wybranych wartości
— często nie pojedynczych wartości, lecz po stronie
określonego sposobu myślenia, po stronie, której po-
trzebna jest obrona.
Po październiku 1956 roku w teatrze STS pojawiło się
hasło: „Rozum zdrożał, bo odwaga staniała”. To dosko-
nale pokazuje szczególny sens odwagi jako wartości
ujawniającej się wtedy, kiedy wybranie drogi i opowie-
dzenie się po jednej stronie jest trudne. Kiedy już wszy-
scy są pewni jedynej słuszności, a zwłaszcza kiedy ta
słuszność wygrywa, odwaga tanieje.
Jest to głęboko zgodne z przekonaniem tych, którzy
definiują moralność jako sztukę dokonywania trudnych
wyborów. Według wybitnego współczesnego etyka fran-
cuskiego Duprela, na przykład to, co łatwe w ogóle nie
należy do porządku moralności. Wybór trudny wymaga
odwagi. A więc odwaga właśnie jest warunkiem orien-
tacji na wartości stricte moralne.
Jest to szczególnie istotna kwestia w odniesieniu do
odwagi onkologów, ponieważ wiąże się z decyzją, po
podjęciu której „ja–lekarz” będę się spotykać z „ja–pa-
cjentem” w sytuacjach skrajnie trudnych egzystencjal-
nie: w lęku — kiedy odwaga lekarza będzie musiała za-
stąpić niejednokrotnie nadzieję pacjenta, w cierpieniu
— kiedy wierność lekarza przekraczać będzie granice
jego nadziei, wreszcie w cieniu i w obliczu śmierci
— kiedy lekarzowi przyjdzie towarzyszyć pacjentowi
poza przestrzeń własnego, ludzkiego lęku, opierając się
swojej własnej bezradności.
W dramacie choroby nowotworowej pacjent potrzebu-
je pomocy nie tylko od eksperta–lekarza. Potrzebuje
wsparcia człowieka–lekarza, który świadomie wybrał nie-
sienie pomocy tym właśnie potrzebującym. Co znaczy w
tym miejscu sformułowanie Ci potrzebujący?
Człowiek chory na raka jest w sytuacji granicznej egzy-
stencjalnie. I tak też ją odczuwa. Już w momencie dia-
gnozy pojawia się w przestrzeni jego istnienia wielopo-
staciowe zagrożenie nieistnieniem. Śmierć fizyczna, cier-

pienie fizyczne — nieodwracalność rozprzestrzeniania
się choroby w moim ciele, we mnie. Stygmat choroby
przeraźliwej i odrażającej w społecznym postrzeganiu,
choroby, która zabija emocjonalnie i społecznie. Ciągle
jeszcze realną śmierć fizyczną poprzedza śmierć społecz-
na. Przede wszystkim człowieka chorego na tę chorobę
postrzega się jako osobę, z którą nie wiadomo jak
i o czym rozmawiać, więc rozmowy poprzedza milcze-
nie. Przestaje się z takim człowiekiem budować przy-
szłość, więc mu się tę przyszłość odbiera. Oświecone spo-
łeczeństwo XXI wieku wie, że rak nie jest chorobą za-
kaźną. To jednak nie zmniejsza lęku przed nim. Ludzie
często zachowują się tak, jakby zły los mógł być zakaźny,
a chorych na raka traktują jak zarażonych złym losem.
Choremu na raka towarzyszą samotność, lęk, cierpie-
nie i śmierć. Inne choroby mogą być realnie groźniejsze
i bardziej zagrażające bytowaniu cielesnemu pacjenta.
Rak jako przejaw okrutnej niesprawiedliwości nie ma
sensu. Trudno jest się dopatrzyć jakiegoś znaczenia we
własnym strachu i cierpieniu. A jednak tego znaczenia
i sensu własnego życia w każdym jego momencie czło-
wiek niezmiennie szuka. I to jest właściwa geneza mito-
logii raka, która jest czytelna zresztą nie tylko w języku
potocznym. Współczesna mitologia onkologiczna to
przemieszanie mitu w jego najbardziej starożytnie do-
stojnej i pierwotnej formie z mitem nauki, z którą ta
pierwotna materia mitu się przeplata.
Czym jest mit? S∆ren Kierkegaard pisał: „Mity są spo-
sobem znalezienia sensu i znaczenia”1. Natomiast twórca
antropologii kulturowej, Bronisław Malinowski, pisał:
„Mit badany w swej żywej postaci nie jest symbolicz-
nym, lecz bezpośrednim wyrazem przedmiotu, którego
dotyczy. Nie jest wyjaśnieniem zaspokajającym potrze-
bę zainteresowań naukowych, ale narracją, w której
zmartwychwstaje rzeczywistość, narracją opowiadaną
dla zaspokojenia głębokich potrzeb religijnych i dla uza-
sadnienia dążeń moralnych”2.
Mityczność raka różni tę chorobę od innych i sytuację
tych chorych od wszystkich innych. Przekłada się na
wymiar dramatu i lęku człowieka–pacjenta. W jego
życiu diagnoza jest nie tylko złą wiadomością. Jest to
moment, kiedy człowiek staje się częścią okrutnego
mitu, kiedy musi zmierzyć się „oko w oko” z fatum.
Lekarz za każdym razem staje w obliczu dramatu.
Ta diagnoza najczęściej odbiera pacjentom poczucie
sensu i perspektywy życiowej, wzmaga poczucie lęku.
Empatyczny lekarz także ten lęk odczuwa, ale konwen-
cja wymaga, by się do tego nie przyznawał. Ucieka
przed egzystencjalnym wątkiem rozmowy. Stara się
przełożyć język mitu na język doraźnych medycznych
działań, oswoić pacjenta z chorobą, zamienić ją w za-
danie. Pozostaje jednak w przestrzeni mitu tak długo,
aż wreszcie nad kłębowiskiem uczuć zaczyna panować
rozum, a raczej mit rozumu, o którym prof. Leszek
Kołakowski pisał: „Na micie rozumu uwieszona bywa
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trwoga przed absurdem”3. Jako główna postać poja-
wia się lekarz — heros mitologii rozumu.
Mityczne wątki w komunikacji lekarzy z chorymi na
raka są bardzo ważne. Lekarz–heros przywraca nadzie-
ję. Lekarz oczekujący heroizmu od pacjenta, odrzuca-
jący samowiedzę mitu, postępuje sprzecznie z przeko-
naniem Arystotelesa, iż: „Przyjaciel mądrości jest za-
razem przyjacielem mitów”. Na czym polega odwaga
onkologa w mitycznej przestrzeni, w jakiej sytuuje go
nasza kultura?
Lekarz onkolog staje do walki z fatum dobrowolnie.
Opowiada się po stronie dobra drugiego człowieka
i czyni to z wyboru. Nie chodzi tu o jednorazowy wybór,
jakim jest wybór zawodu. Za każdym razem, podejmu-
jąc prowadzenie pacjenta w chorobie, lekarz dokonuje
wyboru. W wymiarze codzienności nie jest to bynajmniej
wybór heroiczny. Sumienie nie wymaga od nikogo by-
cia najlepszym moralnie. Nie wymaga rekordów i zry-
wów. Wymaga natomiast solidności. Ludzi odważnych
ceni się za trwałość ich dyspozycji do wywiązywania się
z podjętych wobec innych zobowiązań. Taką postawę
prof. Tadeusz Kotarbiński nazywał postawą spolegliwe-
go opiekuna. Śląskie, gwarowe słowo „spolegliwy” ozna-
cza kogoś, na kim można polegać. Powiadał Kotarbiń-
ski: „Taki stanie twardo na placu w obliczu niebezpie-
czeństwa, broniąc tych, którzy są zdani na jego obronę,
takiemu nie zabraknie chęci, by pomóc innemu wydo-
być się z klęski, taki skoro zapowiedział, że zrobi, co
potrzeba, to dotrzyma zapowiedzi”4. Swoje poglądy
etyczne sam autor nazywał „etyką niezależną” i często
sprowadza się całą ich niezależność do niezależności od
religii. Jednak dla naszych rozważań istotniejszy jest inny
aspekt niezależności: „Etyka niezależna jest niezależna
i w tym sensie, że własnego głosu sumienia niepodobna
zastąpić głosem cudzym”5.
Za godne potępienia można uznać wszelkie zachowa-
nia tchórzliwe. Człowiek, który ze strachu zrobi coś, co
sam uważa za naganne, jest przeciwieństwem kogoś, kto
się odważnie naraża w słusznej sprawie. Takiej odwagi
wymaga się od spolegliwego opiekuna. To ktoś, kto w
razie niebezpieczeństwa czy przeciwności będzie wal-
czył w obronie tych, którymi się opiekuje. „Musi opiekę
wykonywać dzielnie, z nakładem energii i musi to być
człowiek, na którego można liczyć, że go nie pociągnie
kaprys czy zachcianka. Dzielny opiekun, to jest człowiek
bezinteresownie oddany, człowiek odważny, człowiek
prawy, człowiek dzielny i opanowany”6.
Te etyczne oczekiwania są oczekiwaniem od każdego
lekarza, opiekuna. Ale przecież lekarze pracują w in-
stytucjach, które mają swoją strukturę, swój system
wzajemnych między ludźmi podległości. Niejednokrot-
nie dla dobra pacjenta ta instytucja jest potrzebna.
A trwałość instytucji opiera się na posłuszeństwie.
Co ma zrobić lekarz, kiedy służbowe polecenie według
niego jest niesłuszne, haniebne, a dla jego pacjenta

szkodliwe? Wielu powiada: „No, cóż, trzeba zatem zre-
zygnować z własnego sumienia i kierować się sumie-
niem zwierzchności. Ona wtedy odpowiada moralnie,
a ja jestem jedynie wykonawcą”. W wojsku, w działa-
niach produkcyjnych to posłuszeństwo jest w istocie
bardzo ważne. Ale lekarz czy nauczyciel nie ma możli-
wości przekazania swojego sumienia komu innemu.
Dla osób uprawiających wolne zawody posłuszeństwo
ma bardzo określone granice. Na tym właśnie polega
wymaganie, by były one zawodami dającymi pierwszeń-
stwo osobistym wyborom moralnym, a nie regulami-
nom i zasadom posłuszeństwa. Kotarbiński pisze: „Po-
słuszeństwo musi mieć granice w tym, że nie można się
podejmować czynności haniebnych. Chcielibyśmy bo-
wiem, aby powstało społeczeństwo zharmonizowane,
oparte na wzajemnej życzliwości. Do takiego celu przy-
daje się kultura etyczna”7.
Problem kultury etycznej jest bardzo istotny, ponie-
waż żyjemy w zbiorowości, której życie jakoś trzeba zor-
ganizować. Już u Kotarbińskiego pojawia się rozwinięta
wspaniale w dorobku etyki polskiej końca XX i począt-
ków XXI wieku koncepcja dopełnienia naszych indy-
widualnych przekonań etycznych zasadą solidaryzowa-
nia się z innymi ludźmi. Można powiedzieć, że zasada
niesprawiania innym zawodu łączy jednostkową i spo-
łeczną koncepcję opiekuna spolegliwego. Pod wzglę-
dem etycznym kluczowa jest tu kwestia odwagi: „Jak-
że ma się rzecz z odwagą?” — pyta Kotarbiński i od-
powiada: „Dzielny opiekun jako taki musi umieć sta-
wiać czoło niebezpieczeństwom, nie tchórzyć, nie po-
zostawiać podopiecznych bez obrony w groźnych sytu-
acjach. To samo dotyczy dzielności jako uporczywości
w pokonywaniu oporów”8.
Odwaga ma zabezpieczać przed marazmem, opieszało-
ścią lenistwem. Jeśli jest wartością powszechnie uzna-
waną i chronioną przez normy, to przekłada się ona
w życiu wspólnym ludzi na sprawiedliwość. Tę ostatnią
bowiem gwarantować mogą dotrzymywanie zobowiązań
i równość uprawnień.
Swoista sytuacja moralna jest udziałem lekarzy zarzą-
dzających na rozmaitych szczeblach urzędowej hierar-
chii leczeniem osób chorych na raka. Częstą sytuacją
społeczną jest konflikt niewspółmiernych skal wartości.
Wyraźnie jest to widoczne w medycynie. Dokonując
wyborów, ustalając priorytety w sytuacji niedoborów
ekonomicznych, pomagając jednym, szkodzi się często
innym. W bezpośredniej relacji lekarz–pacjent istnieją
określone, a nawet po części skodyfikowane zasady
moralne. Składają się one na podstawowy kanon zasad,
jakimi kieruje się lekarz w bardzo trudnych relacjach ze
swoim pacjentem. Można by nazwać ten kanon etyką
lekarza w kontakcie z pacjentem. Lekarz, który zarzą-
dza na przykład szpitalem, kliniką, siecią szpitali odpo-
wiada już nie za los pojedynczych pacjentów i za swoje
osobiste relacje z chorymi. Odpowiada on za zbiorowość
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pacjentów. Jeśli zarządza na wysokim szczeblu, to na-
wet nie zna osobiście chorych, za których odpowiada.
Jego zadaniem jest jak najdoskonalsze zaopatrzenie tych
chorych, zarówno pod względem opieki lekarskiej, jak
i środków materialnych. A zatem jego udziałem staje
się między innymi dzielenie tych środków materialnych,
zarządzanie czasem podległego mu personelu medycz-
nego. Te zadania mają potrójny wymiar:
— planowanie dzielenia środków i pozyskiwanie ich

oraz doraźne gospodarowanie tymi środkami;
— planowanie struktury czasu, przestrzeni i zaopa-

trzenia materialnego podległego personelu me-
dycznego;

— planowanie zachowań w organizacji obejmujące za-
równo pacjentów, jak i personel medyczny i admini-
stracyjny podległej jednostki.

Zarówno na poziomie zarządzania kliniką, jak i na po-
ziomie sprawowania funkcji ministra zdrowia lekarz
zarządzający podlega zasadom etyki uwzględniającej
dobro mniejszej czy większej grupy pacjentów, a często
także osób niebędących pacjentami. Pojawia się problem
optymalnego pod względem całej populacji podziału
i wykorzystania środków materialnych i potencjału ludz-
kiego, pojawia się kategoria sprawiedliwości. To wykra-
cza poza bezwzględne zasady etyki lekarskiej. Istnieją
po temu dwa przynajmniej powody:
— lekarz zaczyna podlegać prawu stanowionemu i jako

urzędnik konkretnego państwa przestaje uznawać
nadrzędność zasad etyki lekarskiej nad prawem sta-
nowionym partykularnego prawodawstwa poszcze-
gólnych państw;

— podział środków i świadczeń staje się dla niego za-
gadnieniem nadrzędnym wobec nadrzędności dobra
każdego chorego wobec wszelkich innych dóbr.

Nic więc dziwnego, że niejednokrotnie stawia go to
w sytuacji konfliktu niewspółmiernych skal wartości.
Potrzeby pacjentów nie są ze sobą zharmonizowane. Po-
nadto nie ma ustalonych kryteriów wyboru. Będąc w zgo-
dzie z sumieniem, niemożliwe jest ustalenie, kto bar-
dziej, a kto mniej zasługuje na preferencyjne traktowa-
nie. Do tego dochodzi jeszcze jedna trudność: etyczne
aspekty pewnych kwalifikacji ekonomicznych. Budżet
państwa ma zobowiązania wynikające z umowy do opieki
nad określoną grupą osób — nad ubezpieczonymi. Ale
sumienie wzywa lekarza do zaopiekowania się każdym
cierpiącym, wymagającym jego opieki człowiekiem. Nie
ogranicza się to do osób, z którymi wiąże go umowa,
wcześniejsze postanowienia czy naprawiania wyrządzo-
nej szkody. Nie udzielając pomocy, odmawiając opieki
zgodnie z wszelkimi zasadami prawa stanowionego le-
karz czuje wyrzuty sumienia. Jak to się dzieje? Nie moż-
na skodyfikować obowiązku postawy opiekuńczej wo-
bec wszystkich potrzebujących, ale jest niezwykle waż-
ny element etycznej kultury w obrębie tych, którzy jako
lekarze w każdym przypadku ludzkiego cierpienia — jak

stwierdził Tadeusz Kotarbiński — „czują się pozwani do
czynu opiekuńczego”9.
W tym miejscu zresztą nie sposób nie wspomnieć
o nieskodyfikowanych i odczuwanych jako nadużycie
przywilejach protekcji. Nie dotyczy to protekcji, którą
dopuszcza już przysięga Hipokratesa — o otaczanie
szczególną troską przez lekarzy rodzin innych leka-
rzy, a przede wszystkim lekarzy w podeszłym wieku.
Chodzi o nadużywanie stanowisk dla zapewnienia
sobie i swoim pierwszeństwa w dostępie do opieki le-
karskiej. Nie tak dawno zachorowała na raka piersi
urzędniczka z Narodowego Funduszu Zdrowia. Po-
trzebny był lek, którego finansowania odmawiała ta
instytucja, powołując się na ekonomiczny brak moż-
liwości. Ale dla tej jednej chorej pieniądze się znala-
zły. Jednak lekarz odmówił przyjęcia ich. Na jego li-
ście oczekujących była na odległej pozycji. Jego kło-
potliwy dla urzędu upór zaowocował sfinansowaniem
leczenia dla wszystkich oczekujących. Ten upór był ak-
tem odwagi typowej dla opiekuna spolegliwego, ale
nie tylko. Był to też odruch obywatela, który w swoim
postępowaniu „szuka prawa, a nie pana”10.
Leczenie onkologiczne uważa się za drogie, trudne
i mało skuteczne. Ma to duży wpływ na sposób trakto-
wania wydatków. Jest to dziwne — w społeczeństwie,
w który mnóstwo osób choruje i umiera na raka, oszczę-
dza się na leczeniu tej choroby, ponieważ takie są na jej
temat potoczne poglądy i przesądy?
Ukształtowanie naszego życia publicznego ma swoje od-
bicie w nieprawdopodobnie skrupulatnej sprawozdawczo-
ści. To sprawiedliwość karząca. Nie sprzyja ona rozwojo-
wi opieki nad chorymi na raka. Opiece onkologicznej
potrzebne jest ukształtowanie życia publicznego na zasa-
dach powszechnej pomocy wzajemnej, której fundamen-
tem jest życzliwa motywacja i wzajemny szacunek.
Wartość odwagi zależy od sprawy, której ona służy. Fran-
cuski onkolog Brehant powiadał, że chorzy na raka niosą
najcięższy ze wszystkich ludzi krzyż. Jeśli tak jest w isto-
cie, to wartość odwagi onkologa jest nie do przecenienia.
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widualistyczna. W niniejszym eseju zacytowano zbiór rozmaitych
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prac o tematyce etycznej — od esejów, poprzez zapisy radio-
wych audycji, aż po okolicznikowe przemówienia. Od 1914 roku
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ich temat.
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