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Z ogromnag przyjemnoscig zamieszczamy fragment drugiej juz czesci Wspomnien
onkologa, napisanych przez prof. Marka Pawlickiego. Ten doskonaly specijalista i bystry
obserwator zycia daje swiadectwo temu, jak bardzo wzbogacajg lekarza madre i ciepte
relacje z pacjentami. W dobie coraz bardziej odhumanizowanej medycyny ksigzka ta
stanowi cenng refleksje nad kondycjg wspotczesne| praktyki onkologiczne;.

/e wspomnien
onkologa

NajczeSciej nasza uboga wiedza o pacjencie
wynika, niestety, z braku czasu i checi poznania
go blizej. Nie mamy czasu na to, zeby dobrnaé¢ do
jego osobistych przezy¢, ktore, de facto, czesto sa
bardziej tragiczne, a odczucia chorego stwarzaja
wigkszy dyskomfort zycia niz bol, kalectwo czy
utrata pozycji zawodowej. Jednak wszystko to
sktada si¢ na jakie$ fragmenty tego cierpienia,
ktére chyba w wiekszej mierze zalezy od poczucia
beznadziejnosci i nieuchronnego kofica— czasami
kresu, ktéry w wyobrazeniu chorego jest potaczo-
ny z bélem, meka i upokorzeniem. Konca, ktory,
de facto, czeka kazdego z nas, z tym ze w przy-
padku choroby nowotworowej stowa-wyrok:
,»Nic wiecej nie mozemy zrobi¢” brzmia znacznie
bardziej ztowrogo dla takiego pacjenta niz w przy-
padku astmy, choroby serca czy choroby zotadka
lub nawet schorzen neurologicznych.

Groza tego powiedzenia wynika z tradycji,
a czasami ze zwyklych obserwacji i wiedzy cho-
rego. Jest to myS$lenie pacjenta o kazdym zbli-
zajacym sie dniu — o tym, ze prawdopodobnie
bedzie gorszy od poprzedniego, ze trzeba go
jako$ przezy¢é — zachodzi ciagta rozbieznosé
miedzy tym, czy chce zy¢ dluzej (jak najdtuzej),
a brakiem sil na zycie w cigglym oczekiwaniu na
$mieré. Na pewno jest to uproszczenie; gdyby-
$my potrafili indywidualnie dotrzeé do wszyst-
kich ktopotéw chorego, to zobaczyliby$Smy, ze
ten skrot mySlowy moze si¢ okazaé stosunkowo
prymitywny, a za lekiem czy depresja chorego
kryje sie mnéstwo innych spraw, wcale niezwig-
zanych z tym ogdlnie przyjetym wzorcem.

Istniejg bowiem fakty czy wydarzenia w zyciu
pacjenta, ktére sg dla niego bardziej przerazaja-
ce i istotniej ksztaltujg jego postawe psychiczna,
niz bySmy to sobie wyobrazili (...).

Kontynuujac ten watek spraw, ktore gdzie$
nam umykaja, probleméw zycia osobistego, oso-
bistych dramatéw czy kwestii wplywajacych na
przebieg leczenia, o ktérych w ogdle nie wiemy,
chcialem krotko przedstawié historie, o ktorej
mySlalem, ze na zawsze pozostanie tajemnicg
miedzy mna a pacjentem. W tej chwili sprawa
sie wyjasnilta, a ja uzyskalem imienng zgode na
przedstawienie tylko nieznacznie zmienionych

realiéw tej historii. Dotyczy ona Andrzeja Ara-
dyniskiego, ktory zglosit sie do lekarza pierwsze-
go kontaktu w jednym z miast naszego regionu
z powodu b6léw brzucha o niewyjasnionym cha-
rakterze, czesto majacych charakter napadowy,
sugerujacych ewentualnie kamice zélciows czy
prawej nerki. Po wykonaniu badania USG le-
karz stwierdzil, ze w jamie brzusznej znajduje sie
duzy guz, prawdopodobnie wychodzacy z ktorejs
z nerek, i skierowal chorego do lekarza onkolo-
ga w terenie, a ten — do miejscowego chirurga,
ktéry powiedzial, ze, owszem, widzi mozliwos¢
operagji, ale prawdopodobnie trzeba si¢ liczyé
z konieczno$cig usuniecia obu nerek, bo guz na-
cieka piel naczyniowy jak gdyby obustronnie i ze
wowczas trzeba mie¢ zapewniong mozliwo$¢ sta-
tej dializy, ewentualnie przeszczepienia nerki.

W normalnym dniu przyjeé zglosit si¢ pacjent,
z zawodu architekt, ktory przedstawil sie jako
wlasciciel sp6tki deweloperskiej, budujacej w ca-
tym regionie kilka ciekawych obiektéw, obecnie
zajmujacej si¢ przygotowaniem terenéw pod przy-
sztg autostrade. Bardzo zajety swoja praca, mowit
Z ogromnym zaangazowaniem o tym, co ma si¢
zdarzy¢ i jakie czekajg go zadania. Widaé bylo,
ze — w moim pojeciu — nie zdaje sobie sprawy
z powagi sytuacji. Krotkie badania potwierdzi-
ly catkowicie rozpoznanie wstepne — mieliSmy
do czynienia prawdopodobnie z rakiem nerki,
z przejsciem na lewa nerke. Chory w pewnym
momencie, gdy wyjawitlem w tej sytuacji catg ko-
nieczng prawde, ze szczegdtami i mozliwosciami,
na moment si¢ zawahal i powiedzial: No, Panie
Doktorze, to znaczy, Ze nie Zadnego innego wyj-
Scia. Odpowiedzialem mu, ze s3 inne mozliwosci,
na przyktad podjecie eksperymentalnego leczenia
po weryfikacji informadji, ze jest to rzeczywiscie
guz nerki, do§wiadczalnej terapii nowymi prepa-
ratami stosowanymi w leczeniu raka nerki; by¢
moze kto§ zastosowalby jakie$ paliatywne napro-
mienianie, ale nie wydawato mi si¢ ono celowe.
Mimo wszystko jednak uwazalem, ze konieczne
jest otwarcie jamy brzusznej i zweryfikowanie
dotychczasowej diagnozy, bo by¢é moze sytuacja
wcale nie jest taka ciezka, na jakg wyglada. Po
dhuzszym namysle pacjent si¢ zgodzit i w jednym




z o§rodkéw naszego rejonu przeprowadzono usu-
niecie prawej nerki, z nieradykalnym usunieciem
weztéw chtonnych z okolic nerki lewej, ktorej
szanse na prawidlowe funkcjonowanie byly male,
a radykalno$¢ zabiegu — watpliwa. Zmiana nie
miala charakteru rozsiewu, ale miejscowego na-
ciekania przez ciaglo$é, co ewentualnie mogto
rokowac jaka$ nadzieje na to, ze usuniecie drugiej
nerki bytoby zabiegiem leczacym. Przeszczepie-
nia nerki u chorych z nowotworami na $wiecie
s3 wykonywane dosy¢ niechetnie, tym bardziej
ze nie wiadomo, czy w pdzniejszym okresie nie
dojdzie do rozsiewu i cala procedura nie okaze
sie tak naprawde nadaremna.

Niespodziewanie zglosil sie mdj pacjent, po
mniej wigcej niecalych trzech tygodniach od za-
biegu, méwiac: Panie Doktorze, sytuacja jest taka,
Ze czeka mnie ewentualny drugi zabieg i praw-
dopodobnie przeszczepienie nerki. Moja Zona,
ktéra zrobila juz jakies wstepne testy, chcialaby
by¢ dawczynig tejie nerki. Jest znacznie miod-
sza ode mnie, no i mam bardzo powazny dyle-
mat, a przede wszystkim pytanie do Pana: jaka
jest szansa powodzenia, ze ten przeszczep si¢ uda
i nie bedzie wznowy procesu nowotworowego?
Rzeczywiscie, zmiana po operacji wskazywala je-
dynie na brak radykalnosci mikroskopowej, nie
makroskopowej, jednak ten nowotwor naciekat
wneke nerki lewej i bez jej usuniecia praktycznie
nie mogto byé mowy o zadnym zabiegu.

Réwniez radiolodzy nie kwapili si¢ do napro-
mieniania, a chemioterapia miataby charakter
wylacznie eksperymentalny. Dlatego operacja
z przeszczepieniem byla, w moim pojeciu, naj-
lepszym rozwigzaniem. Jaka szanse stwarzalo
to przeszczepienie? Trudno bylo to okreslié.
W kazdym razie, na tyle duza, ze uwazalbym,
iz nalezy je wykonad, zwlaszcza ze wzgledu na
histologiczny charakter utkania, ktéry nie ce-
chowat si¢ wysoka ztosliwoscia i tendencjg do
dawania przerzutéow odlegtych.

Chory w pewnym momencie popatrzyl jesz-
cze na zegarek, jak gdyby si¢ Spieszyl. Pdzniej,
spogladajac na zegarek, zatrzymal na nim wzrok
znacznie dluzej niz nalezaloby, na moment zamart
bez ruchu, popatrzyl na mnie i powiedzial: Panie
Doktorze, no ¢z, musze to wszystko przemyslec.
Dzigkuje za szczerg rozmowe, byé moze sig juz nie
zobaczymy, jednak — niezaleinie od wszystkiego
— bede bardzo mile Pana wspominal. 1 znowu ja-
ki$ taki maly dzwonek, ze jeszcze co$ innego jest
grane poza tym, O Czym my tutaj rozmawiamy.
Nie omieszkatem wigc spytaé o to mojego roz-
mowcy. Panie inZynierze, niech mi Pan powie,
co jeszcze Pana gngbi. Jest jakis moment, ktdry
na pewno Pana sklania do tego, ze si¢ Pan zasta-
nawia. On przez cala rozmowe — mimo mojej
zachety — siedzial w fotelu, w pdétmarynarce,
skoérzanej potkurtce; nagle wstal, zdjat ja, rozpiat
sobie kotnierzyk i powiedzial: To, co teraz Panu
powiem, nie bedzie latwe, ale sprawa przedstawia
sig tak: ja po prostu nie wiem, czy mam prawo
Zgdac takiej ofiary od innej osoby i unikac jakie-
gos cierpienia czy kary za to, co zrobilem, majgc
19 lat. Moze nie po pijanemu, ale w kazdym razie
pod wplywem alkoholu potrgcilem rowerzystg na
jednej z szos naszego wojewddztwa. Nie zatrzyma-
lem sig, ale pojechatem dalej. Jak si¢ pézniej do-
wiedzialem, rowerzysta zmarl. To jest taka moja
tajemnica Zyciowa, nigdy sig nikomu do tego nie
przyznatem. Znalazlem rodzine tego pana — byl
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to emerytowany gornik i zostawil Zong emeryt-
ke, ktorej do czasu jej smierci przesylalem jakies
drobne sumy pienigdzy, zeby nie budzic tez zbyt
duzej sensacji. Teraz, gdy zachorowalem na raka,
to wszystko wydalo mi si¢ jakgs karg, ktorg trze-
ba odcierpiec za smierc tamtego niewinnego czlo-
wieka, za pijaristwo. To wszystko, co Panu teraz
mowig, jest naszq tajemnicg, choc nie jestem pe-
wien, czy kiedys sig do tego nie przyznam. Wiem,
Ze mikogo innego nie posgdzono o ten wypadek
i o tg Smierc. Mimo 20 lat, jakie wtedy mialem,
sledzilem dokladnie tg sprawe, zdecydowany sie
przyznac, w razie koniecznosci, zeby ktos inny nie
byt niestusznie podejrzany.

Nie jestem moralista, ale cztowiekiem, ktory
reprezentuje interesy chorych, i w tym wypad-
ku, tak jak adwokat powiedzialby do swojego
klienta, ja musze reprezentowad interesy swoje-
go pacjenta, cokolwiek by zrobit. Wielokrotnie
zaistniala taka sytuacja, ze — nawet wbrew in-
teresom innych ludzi — wszystko to, co ustysza-
tem, wszystko, co robitem, zawsze przektadatem
na dobro chorego, chyba ze chodzito o jakis nie-
jasny interes, kltamliwe machinacje polegajace
na wydziedziczeniu dzieci czy rodziny.

Wtedy sie staratem, zresztg czesto z pozytyw-
nym skutkiem, na to wptywaé. W tym wypadku
sprawa byta dla mnie oczywista. Powiedzialem
mu wtedy wiele rzeczy bardzo, bardzo osobi-
stych — tej rozmowy nie przytocze, bo byla dla
nas obu zbyt intymna. W kazdym razie, prze-
konatem chorego, by zgodzit si¢ na ten zabieg.
Operacja zostala wykonana, przeszczepienie si¢
udato, obydwoje wyjechali gdzie$ na jaka$ po-
dréz wokét Europy — taki maly triumf. Wiem,
ze ten porzadny, pozornie turystyczny objazd
byt zwigzany gtéwnie z wizytg w Fatimie. Po po-
wrocie sprawa wroécila do mnie o tyle, ze pacjent
zglosit sprawe do swojego adwokata z prosba
o zbadanie, czy istniejg jeszcze inni poszkodo-
wani, ewentualnie potrzebujacy jakiej$ zapo-
mogi cztonkowie rodziny, i rozpatrywatl sprawe
mozliwego przyznania si¢ do wypadku, cho¢ ten
czyn prawdopodobnie ulegt przedawnieniu.

Marek Paw

tom=2

Kilka dni temu miatem od niego entuzjastycz-
ny telefon; w czasie naszej rozmowy powiedzial
mi: Panie Doktorze, jest Pan w tej chwili najbliz-
szym mi czlowiekiem. Chcialem Panu powiedziec,
Ze rzucam sig z tq nowq nerkg do pracy, bedziemy
mieli w momencie przyznania nam organizacji
Mistrzostw Europy w 2012 roku mndstwo robo-
ty, bo to przeciez jest moja dziatka i moje przed-
sigbiorstwo. Bedzie w tym bralo udzial mndstwo
ludzi, nie smiem sobie nawet wyobrazi¢ Polski
za pigc lat, jak ten kraj sig zmieni, a mi si¢ moze
nawet uda w tym uczestniczyc. Znowu taki ja-
ki§ moment namystu chorego, na pozor blahy;
zatrzymal wzrok na swoim zegarku i patrzyl na
tarcze; prawdopodobnie jego losy mogtyby sie
potoczy¢ inaczej, gdyby nie catkowity przypa-
dek. Po prostu si¢ spieszylem i chcialem si¢ go
jak najszybciej pozby¢, patrzytem na jego ruchy
z rosnaca niecierpliwoscia i nie chodzito o jaka$
gleboka analize psychologiczng, tylko po prostu
przypadkowo spytatem sig, czego chce, zastana-
wiajgc sie, dlaczego tak uparcie wpatruje si¢ w te
tarcze zegara. Z tego wyszedl pozniej caly szereg
spraw, ktore sie potoczyly juz swoim biegiem...

Inzynier mial dobrze udokumentowany po-
myst zorganizowania poradni socjalnych dla
osob, ktore przebyly chorobe nowotworowa,
a z powodu przedtuzajacego si¢ leczenia stracily
prace albo same z niej zrezygnowaly po terapii.
Teraz z réznych przyczyn chciatyby wréci¢ do
pracy, ewentualnie w wersji zgodnej z ich aktual-
nymi mozliwo$ciami. Przyczyna takiej decyzji sa
réwniez wzgledy finansowe. M6j znajomy chciat-
by, aby przyuczaé ich do nowego zawodu zardw-
no pod opieka psychologdw, fizykoterapeutow,
jak i rowniez fachowych lekarzy. CzeSciowo, jak
twierdzi, mégltby ich zatrudni¢ w swoich ciagle
rozwijajacych si¢ przedsiebiorstwach. Byli chorzy
mogliby dostawac kredyt na ten cel i sptaciliby
go po podjeciu pracy. Ewentualnie mozna by
uzyska¢ pomoc panstwa, ale na to nie liczy i sam
chcialby si¢ zaangazowal w przedsiewzigcie. Je-
zeli pomyst nie spelznie na etapie przygotowan,
opisze go w III tomie wspomnien. |

Marek Pawlicki
Wspomnienia onkologa.
Tom 2 — Ustyszec milczenie
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