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„Z takimi sztuczkami może się pan habilitować w cyrku, a nie w poważnej klinice 
niemieckiej!” — grzmiał na swego asystenta chirurg Ferdinand Sauerbruch. 
Skądinąd słusznie, ponieważ Werner Forsmann, późniejszy laureat Nagrody Nobla, 
przeprowadził właśnie na sobie... zabieg cewnikowania serca. Inni lekarze pili krew 
zakażonych żółtą febrą, wszczepiali sobie zarazki ospy i dżumy, zażywali opium 
i morfinę, smakowali trucizny — a wszystko to w celu dotarcia do naukowej prawdy.

Małgorzata Stępień
jest dziennikarką, dyrektorem biura Polskiego Towarzystwa Onkologii Klinicznej. Doktor nauk humanistycznych 
i absolwentka Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego oraz absolwentka Wydziału 
Prawa Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej w Warszawie. Autorka kilkuset publikacji prasowych, naukowych 
i popularnonaukowych m.in. z dziedziny medycyny, prawa, psychologii i literatury. Obecnie przygotowuje do druku 
cykl publikacji popularnonaukowych o niezwykłym artefakcie, jakim jest... książka.

Jedni uważają ich za szaleńców, inni za boha-
terów narodowych. W imię nauki i chęci ulżenia 
cierpiącym na samych sobie sprawdzali działa-
nie specyfików i metod leczenia, zanim zalecili 
je swym pacjentom. Oczywiście, jeśli przeżyli... 
Już w XVIII wieku niemieccy profesorowie: me-
dycyny Johann F. Gmelin (1776 r.) i anatomii: 
Georg F. Hildebrandt (1786 r.) podkreślali za-
lety badań na ludziach. Uważali jednak, że naj-
większą wartość dla lekarza mają doświadczenia 
wykonywane na własnym organizmie.

Okiełznać zarazy
Jednym z największych wyzwań dla medy-

cyny, i to przez całe stulecia, była walka z za-
razami. Dżuma, cholera czy ospa wielokrotnie 
przetaczały się przez Europę, dziesiątkując 
ludność i powodując upadek nierzadko całych 
miast. Mimo powszechnej wiary, iż jest to kara 
za grzechy, wielu medyków zaczęło dostrzegać 
pewne prawidłowości świadczące o tym, że to 
raczej kwestia materii niż ducha. Należało jed-
nak to udowodnić.

W samym tylko XVIII wieku na ospę zmarło 
blisko 60 milionów ludzi. Ci zaś, którzy prze-

żyli, byli oszpeceni na całe życie. Skuteczną 
metodę zapobiegania tej chorobie wynalazł an-
gielski medyk Edward Jenner, który wprowa-
dził znane do dziś szczepienie ochronne. Pod-
czas swej praktyki na prowincji usłyszał on, że 
dojarki, które przeszły ospę krowią, tzw. kro-
wiankę, nie chorują potem na ospę prawdzi-
wą. Cierpliwie zbierał i zapisywał te relacje, 
by w końcu zdecydować się na eksperyment. 
W 1796 roku dokonał pierwszego próbnego 
szczepienia ośmioletniego Jamesa Phippsa: 
w nacięcie na jego ramieniu wtarł treść krost 
chorej na krowiankę dojarki, Sary Nelmes. Po 
paru tygodniach zaraził chłopca ospą prawdzi-
wą, jednak — ku jego wielkiej radości — cho-
roba nie rozwinęła się. Po wielokrotnym po-
wtórzeniu tych eksperymentów, w tym także na 
sobie, Jenner opisał je w artykule, który wysłał 
do czasopisma „Philosophical Transactions”, 
wydawanego przez londyńskie Towarzystwo 
Królewskie. Redaktor periodyku uznał jed-
nak, że argumenty medyka nie są przekonu-
jące i publikację odrzucił. Jenner opublikował 
więc artykuł w 1798 roku własnym sumptem 
jako broszurę. Wkrótce szczepieniom metodą 

Jennera zaczęli się poddawać arystokraci i ko-
ronowane głowy. W 1801 roku wdowa po ca-
rze Rosji przesłała medykowi list dziękczynny 
i pierścień wysadzany diamentami. Rozkazała 
też, by pierwszy zaszczepiony w Rosji chłopiec 
otrzymał imię... Wakcynow. W 1805 roku tak-
że Napoleon nakazał powszechne szczepienie 
swego wojska przeciw tej chorobie.

Po rozprawieniu się z ospą przyszła kolej na 
dżumę. W 1802 roku brytyjski lekarz A. Whi-
te jako pierwszy podjął w egipskiej Aleksan-
drii śmiały autoeksperyment: zaszczepił się on 
ropą dżumy (inokulacja), pobranej z otwartej 
dymienicy chorej kobiety. Niestety, w wyniku 
doświadczenia zmarł. Rok później, niepomny 
tragicznego finału doświadczeń kolegi, włoski 
lekarz Eusebio Valli, pracujący we francuskim 
szpitalu koło Konstantynopola, także wstrzyk-
nął sobie ropę, pochodzącą od chorych na 
dżumę pacjentów, by udowodnić ochronne 
działanie szczepienia. Na szczęście ekspery-
ment zakończył się jedynie lekkim atakiem 
tej choroby. W następnych latach Valli jeszcze 
kilkakrotnie go powtarzał, zawsze z dobrym 
skutkiem. 

autoeksperymenty

 Na własnej skórze,
czyli

lekarzy
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Rozochocony wynikami swych doświadczeń 
Valli w 1816 roku postanowił tym razem prze-
testować na sobie zakażenie żółtą febrą. W tym 
celu pojechał na Kubę, gdzie w hawańskim 
szpitalu natarł się koszulą człowieka zmarłego 
na tę chorobę i położył obok zwłok. Niestety, 
tym razem szczęście go opuściło i lekarz zmarł. 
Podobnie ryzykowne doświadczenia podjął 
francuski lekarz wojskowy Jean-Louis-Ge-
nevieve Guyon na Martynice w 1822 roku. 
Bez zbędnych ceregieli wypił krew wyplutą 
przez chorego na żółtą febrę i nie zaraził się, 
jednak nie potrafił wyjaśnić dlaczego. Dopie-
ro w 1900 roku, dzięki autoeksperymentom 
członków Amerykańskiej Komisji Wojskowej, 
wyjaśniono przyczyny żółtej febry — okazało 
się, że przenosi ją komar Stegomya fasciata. 
Jeszcze jednak w 1931 roku badacze podejmo-
wali podobne autoeksperymenty w Instytucie 
Rockefellera w Nowym Jorku. Doszło przy 
tym do sześciu zakażeń żółtą febrą. 

Wracając do francuskiego lekarza Guyona: 
po eksperymentach z żółtą febrą, w 1831 roku 
podjął on kolejne doświadczenia, tym ra-
zem wstrzykując sobie materiał biologiczny, 
pobrany od chorego na cholerę. Ponownie 
znów miał szczęście — choroba nie pojawiła 
się. Kilkadziesiąt lat później, gdy wybuchła 
wielka epidemia cholery dziesiątkująca lud-
ność Hamburga i Paryża Max Pettenkofer 
w 1892 roku rzucił jej wyzwanie w swym 
słynnym autoeksperymencie. Chcąc udowod-
nić nieszkodliwość zarazków, wypił zawiesinę 
świeżo wyhodowanych zarazków cholery, nie 
zarażając się. Rok później Ilia Miecznikow ze 
swymi współpracownikami w Rosji także za-
czął eksperymentować z cholerą. Bakteriolo-
dzy Kirył Zabłotny i Jan Szewczenko immu-
nizowali się szczepionką z zabitych bakterii 
cholery, a następnie połknęli żywe zarazki bez 
jakichkolwiek następstw dla zdrowia. Ten suk-
ces medyczny sprawił, że ponad czterdziestu 
śmiałków w białych kitlach z wielu innych kra-
jów zaczęło przyjmować bakterie cholery. Ża-
den z nich jednak nie potrafił wyjaśnić, dlacze-
go zakażenie w jednym przypadku było lekkie, 
w innym zaś ciężkie.

W 1912 roku niemieccy bakteriolodzy 
Friedrich K. Kleine i Max R. Taute postanowi-
li zbadać tropikalne bakcyle u samych źródeł. 
W tym celu odziani w ochronne ubrania kha-
ki, wyposażeni w liczne medykamenty i przy-
rządy lekarskie umieszczone w przenośnych 
namiotach-laboratoriach podjęli ekspedycję 
naukową do Malawi i Mozambiku. Dzięki 
próbom na sobie, zwierzętach i stu dwudzie-
stu trzech tubylcach dowiedli, że afrykańska 
gruba zwierzyna nie jest rezerwuarem zarazka 
śpiączki (Trypanosoma rhodesiense) u człowie-
ka, jak wcześniej zakładali brytyjscy badacze. 
Zwierzyna zawierała tylko jeden niegroźny 
dla człowieka zarazek (Trypanosoma brucei) 
„choroby tse-tse” u zwierząt (nagana). Nie-
mieccy bakteriolodzy dostarczyli tym samym 
dowodu, że śpiączka może być przenoszona 
również przez zwykłą muchę tse-tse (Glossina 

morsitans).

Uśmierzyć ból
Do łagodzenia bólu od tysiącleci w różnych 

kulturach służyły różne środki. Wykorzysty-
wano więc halucynogenne rośliny i grzyby, 
zioła, mleczko makowe, nalewki alkoholo-
we, hipnozę, a w skrajnych przypadkach... po 
prostu cios obuchem w głowę, powodujący 
utratę przytomności. Tak na przykład działo 
się podczas konieczności przeprowadzenia 
chirurgicznego zabiegu polowego w trakcie 
walk. Bywało, że drastycznie znieczulony pa-
cjent budził się z krzykiem w trakcie zabiegu, 
a czasem... nie budził się wcale. Trwało więc 
uparte poszukiwanie cennego środka, sprowa-
dzającego czasowy sen i łagodzącego długo-
trwały ból.  

Po licznych eksperymentach w 1804 roku 
niemiecki aptekarz Friedrich W.A. Serturner 
wyodrębnił morfinę i wypróbował ją na sobie 
w serii badań. Z tak dobrym skutkiem, że od 
1844 roku do dziś podaje się ją jako środek 
uśmierzający ból. Innemu niemieckiemu apteka-
rzowi Albertowi Nemannowi udało się z kolei 
otrzymać w 1860 roku czystą kokainę. Nieste-
ty, eksperymenty z silnie trującymi substancjami 
z grupy iperytu zakończyły się jego śmiercią.

Tymczasem wiedeński okulista Karl Koller 
i jego asystenci od lat poszukiwali środka znie-
czulającego rogówkę. Koller przeprowadził 
więc na sobie wiele autoeksperymentów z ko-
kainą. Dzięki nim w 1884 roku jako pierwszy 
odkrył lek do znieczulania miejscowego. 

W drugiej połowie XIX wieku kokaina 
wkroczyła także na salony Europy i Ameryki. 
Wśród jej wielbicieli byli znani intelektualiści: 
Juliusz Verne, Henryk Ibsen, Thomas Edi-
son, Robert Louis Stevenson, Aleksander Du-
mas i Arthur Conan Doyle. Niektórzy medycy 
zaczęli wierzyć w zdolność kokainy do pobu-
dzania niemrawych pacjentów oraz leczenia 
dyspepsji, wzdęć, kolki, histerii, hipochondrii, 
bólu pleców i mięśni oraz stanów nerwowych. 

Substancja ta stała się wkrótce ogólnodostępna 
– można ją było dostać w aptece bez recepty. 
Z kokainą zaczęli eksperymentować psychia-
tra Zygmunt Freud i chirurg William Halsted. 
Freud, który napisał rozprawę naukową zaty-
tułowaną Über Coca (1884), wierzył, że nar-
kotykiem tym można leczyć... uzależnienie od 
morfiny. W latach 1884–1896 korzystał z niej 
bardzo intensywnie, przyjmując ją doustnie 
i przez nos, który często miewał od niej zaczer-
wieniony i mokry. Używał jej, aby „zamienić 
złe dni na dobre, a dobre na lepsze”. Rozda-
wał też kokainę rodzinie i przyjaciołom. Jego 
listy do narzeczonej obfitowały w seksualne 
odczucia, charakterystyczne dla zażywających 
biały proszek: „Będę cię całował, aż będziesz 
czerwona i karmił, aż staniesz się pulchna. 
Zobaczysz, kto jest silniejszy: delikatna, mała 
dziewczynka, która nie je wystarczająco wiele, 
czy wielki, dziki mężczyzna, w którego ciele 
jest kokaina”.

Freud skończył z kokainą jako czterdzie-
stolatek, przed napisaniem swych słynnych 
prac. Ostatnio jednak naukowcy dywagują 
na temat związku pomiędzy uzależnieniem 
Freuda a jego słynnymi teoriami związanymi 
z docieraniem do podświadomości za pomocą 
terapii głosowej, odrębnego odbierania przez 
umysł przyjemności i rzeczywistości, inter-
pretacji snów, natury myśli, rozwoju seksu-
alnego, kompleksu Edypa oraz teorii id, ego 
i superego.

Z kolei William Halsted był największym chi-
rurgiem swoich czasów, pionierem sterylnych 
sal operacyjnych w Johns Hopkins Hospital. 
Widząc, że lekarze i pielęgniarki szorują ręce 
żrącymi środkami dezynfekującymi, stworzył 
gumowe rękawiczki, bez których dziś nie można 
wyobrazić sobie medycyny. Słynny chirurg, ba-
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dając przydatność kokainy w anestezji, wstrzyki-
wał ją do swoich żył. Z czasem zaczął ją stosować 
do znieczuleń miejscowych podczas zabiegów, 
co przyniosło mu znaczne dochody. Kokaina 
niemal zrujnowała jego karierę — musiał pod-
dać się leczeniu w szpitalu psychiatrycznym. Ni-
gdy jednak nie udało mu się zerwać z nałogiem 
i do końca życia nadużywał zarówno kokainy, 
jak i morfiny. Z latami stawał się coraz bardziej 
nieobliczalny, zjadliwy i gniewny, prawdopo-
dobnie na skutek spowodowanych nałogiem 
zmian nastroju. 

W tym czasie niemiecki farmakolog Arthur 
Heffner eksperymentował z innym narkoty-
kiem — meskaliną. W 1897 roku udało mu się 
wreszcie wyizolować ją z kaktusa meksykań-
skiego, po czym przeprowadził na sobie wiele 
eksperymentów. Musiały być fascynujące, po-
nieważ trzydzieści lat później podjął je w uni-
wersyteckiej klinice psychiatrycznej w Heidel-
bergu docent Kurt Beringer. Meskalinę zażywał 
nie tylko sam, ale podawał ją innym lekarzom 
i studentom medycyny. Jedna z lekarek tak 
opisała swe doznania po wstrzyknięciu narko-
tyku: „Po naciśnięciu gałek ocznych zobaczy-
łam najpierw przejście z daleką perspektywą, 
a potem niezliczone kolorowe kule rozbłysły 
wszystkimi barwami. Przejście zniknęło. Teraz 
widziałam kulistą, ostro odcinającą się mozaikę 
w kształcie twarzy w lśniących kolorach o wy-
raźnych konturach, wypełnioną aż do ostatnie-
go miejsca”.

Początkowo morfina i opium wydawały się 
lekarzom i ich pacjentom wręcz cudownym 
środkiem zwalczającym ból. Wkrótce jednak 
okazało się, że mają one niebezpieczne działa-
nie uboczne: uzależnienie. W Wielkiej Brytanii 
już w połowie XIX wieku „nałóg opium” uzna-
no za zagrożenie zdrowia publicznego. Gdy 
w 1938 roku szwajcarscy chemicy z laborato-
rium medycznego Sandoz w Bazylei zsyntety-
zowali LSD, szefa laboratorium, Hofmana, od 

jej wdychania potwornie rozbolała głowa i miał 
halucynacje. Gdy zaś zażył otrzymany środek, 
po czterdziestu minutach z wielkim trudem beł-
kotał i — jak później opowiadał — jego „pole 
widzenia kołysało się i rozpływało jak w krzy-
wym zwierciadle”. 

 Zwalczyć choroby
Świat bez chorób i cierpienia — oto ide-

alistyczna wizja każdego z lekarzy. Niestety, 
nieosiągalna jak każda utopia, ponieważ wciąż 
rodzą się nowe choroby. Jednak stopniowe 
eliminowanie poszczególnych zagrożeń zdro-
wia też jest wiele warte. Okazuje się, że nawet 
cenę życia...

W czasach dalekich wypraw morskich prze-
kleństwem marynarzy był — zwykle pojawiają-
cy się po trzech miesiącach rejsu — szkorbut. 
Upatrywano różnych przyczyn powstawania 
tej „choroby odkrywców”: złe powietrze pod 
pokładem, przenikliwy wiatr morski, ubo-
gie i jednorodne jedzenie marynarzy. Tylko ta 
ostatnia przyczyna okazała się bliska prawdy. 
W 1741 roku lekarz Georg W. Steller pod-
czas wyprawy ze słynnym odkrywcą Vitusem 
Beringiem na pokładzie statku „Święty Piotr” 
ratował się przed szkorbutem, jedząc świeże 
rośliny, w tym szczaw i warzuchę, zbieraną na 
mijanych podczas rejsu wyspach. Z siedemdzie-
sięciu ośmiu osób załogi połowa — w tym Be-
ring — zmarła z powodu szkorbutu, ponieważ 
nie chciała słuchać lekarza zachęcającego ich do 
jedzenia zieleniny. 

Sześć lat później szkocki lekarz okrętowy 
James Lindt, szukając lekarstwa na szkorbut 
przeprowadził pierwszy znany, kontrolowany 
eksperyment wśród załogi statku „HMS Salis-
bury”. Wcześniej wielokrotnie stwierdzał na 
swoich dziąsłach dobroczynne działanie cy-
trusów oraz świeżych ziół, roślin i owoców. 
Reszta załogi, żywiąca się głównie chlebem 
i mięsem, a gardząc „zieleniną”, chorowała na 
szkorbut. Podanie im przez Lindta cytrusów 
spowodowało cofnięcie się choroby. Jednak 

dopiero w 1795 roku picie soku z cytryny 
podczas żeglugi stało się obowiązkowe w ma-
rynarce brytyjskiej, a od 1856 roku — także 
we francuskiej. 

W 1939 roku amerykański chirurg John 
Crandon postanowił naukowo uporządko-
wać wiedzę na temat powstawania i leczenia 
szkorbutu. W tym celu wywołał tę chorobę 
u siebie: pierwsze objawy wystąpiły po dwu-
nastu tygodniach diety i to wcale nie tak ubo-
giej, jak marynarska, ponieważ zawierającej 
chleb, suchary, jajka, ser, cukier, czekoladę 
i piwo. Crandon utwierdził się w przekona-
niu, że świeże owoce i warzywa są niezbęd-
ne do prawidłowego funkcjonowania orga-
nizmu. Po ich ponownym wprowadzeniu do 
diety szybko wrócił do zdrowia, a szkorbut 
zniknął bez śladu.

Niemiecki lekarz immunolog Paul Ehrlih, 
laureat Nagrody Nobla z 1908 roku za bada-
nia nad odpornością organizmu, w 1890 roku 
został asystentem Roberta Kocha w Instytucie 
Chorób Zakaźnych. Rozpoczął tam badania im-
munologiczne i wkrótce zaraził się gruźlicą. Nie-
spodziewana choroba stała się dla niego cenną 
okazją do obserwacji jej przebiegu na własnym 
organizmie. Na szczęście udało mu się wykuro-
wać podczas długiego pobytu w suchym i sło-
necznym klimacie Egiptu.

Nieporównanie dramatyczniejsze wydarze-
nia rozegrały się w 1885 roku w Peru. Tam-
tejszy student medycyny Daniel A. Carrion 
podjął niezwykle ryzykowny eksperyment 
zmierzający do wykazania wspólnego po-
chodzenia gorączki oroya i Verruga peruana 
(brodawka peruwiańska, bartonelloza). Wnio-

Ciąg dalszy ze strony 29



31Onkologia w Praktyce Klinicznej 2011 — wydanie specjalne

www.ptok.pl

Ciąg dalszy na następnej stronie

sek ten nasunął mu fakt, że zmarłemu cztery 
lata wcześniej na „gorączkę oroya” jego ko-
ledze z medycyny towarzyszyła właśnie bro-
dawkowata wysypka. Dotąd lekarze wyrażali 
sprzeczne poglądy na temat tej choroby, wy-
stępującej od 1870 roku wśród robotników 
kolejowych między Limą a La Oroya, obja-
wiającej się ciężką niedokrwistością i wysoką 
gorączką. Jednocześnie Carrion słyszał o cho-
robie brodawkowej, znanej już starożytnym 
Inkom jako sirki, której towarzyszyły podobne 
objawy. Występowała ona tylko na niedostęp-
nych, wysokogórskich obszarach w Andach, 
w Europie była nieznana. 

W szpitalu Dos de Mayo w Limie Carrion 
kazał sobie wstrzyknąć krew kobiety dotkniętej 
brodawkowatą wysypką. Dwudziestego drugie-
go dnia po zakażeniu zanotował w dzienniku 
pierwsze objawy: złe samopoczucie, bóle w no-
dze, gorączkę. Brodawki jednak nie pojawiły się. 
Po czterdziestu dniach eksperymentu Carrion 
był już tak osłabiony gorączką, bólami i niedo-
krwistością, że zmarł. Dzielnego studenta me-
dycyny uznano za bohatera narodowego Peru. 
Natomiast Bartonella bacilliformis — sprawca 
choroby Carriona — został opisany dopiero 
dwadzieścia cztery lata później przez innego Pe-
ruwiańczyka, Alberta Bartona.

Inną groźną chorobą nękającą ludzkość 
była cukrzyca. Gdy trzem Kanadyjczykom: 
lekarzowi Frederickowi G. Bantingowi, fi-
zjologowi Charlesowi H. Bestowi i bioche-
mikowi Jamesowi B. Collingowi udało się 
w 1921 roku wyprodukować insulinę moż-
liwą do zastosowania w praktyce klinicznej, 
tysiące chorych na cukrzycę ogarnęła euforia. 

Zanim jednak ustalono odpowiednie dawko-
wanie, Banting i Best wielokrotnie próbowali 
jej działania: najpierw na psach doświadczal-
nych, a w końcu na sobie. Pierwszym pacjen-
tem, któremu zdecydowali się podać insulinę, 
był 14-letni chłopiec przywieziony do szpitala 
w ciężkim stanie.

Zdecydowanym brakiem entuzjazmu dla 
eksperymentowania na własnej skórze wykazał 
się natomiast słynny chirurg niemiecki Ferdi-
nand Sauerbruch, szefujący prestiżowej kli-
nice Charite w Berlinie. Jego młody, 25-letni 
asystent i świetnie zapowiadający się lekarz, 
Werner Forssmann, w 1929 roku napisał liczą-
cy zaledwie dwie i pół strony artykuł o cew-
nikowaniu serca. Publikacja, mimo skromnej 
objętości, wywołała jednak wielkie poruszenie, 
gdy okazało się, że jej autor ten zabieg prze-
prowadził na... samym sobie: cienką, gumową 
rurką połączył żyłę w ramieniu z prawą komo-
rą serca. Forssmann twierdził, że podczas za-
biegu nie odczuwał żadnego bólu. Gdy cewnik 
pokonał odcinek 30 cm, lekarz przeszedł z sali 
operacyjnej na oddział RTG: tam obserwował, 
jak cewnik, który przebył już odległość 65 cm, 
zbliża się do prawego przedsionka jego serca. 
Ten dramatyczny i mocno ryzykowny zabieg 
udokumentowały zdjęcia rentgenowskie. Kon-
trowersyjny eksperyment oraz dalsze prace 
badawcze z pewnością przyczyniły się do przy-
znania Forsmannowi w 1956 roku Nagrody 
Nobla w dziedzinie fizjologii.

Polepszyć życie
Po euforycznym zachłyśnięciu się możli-

wościami medycyny: rozwojem technik re-
animacyjnych, przeszczepami narządów, 
zapłodnieniem in vitro czy manipulacjami 
genetycznymi, lekarze wreszcie zrozumieli, 
że zamiast za wszelką cenę przedłużać życie, 
trzeba raczej postawić na poprawę jego jako-
ści. A oprócz tego sprawić, by ciało zachowało 
możliwie młody i zdrowy wygląd. Ich poprzed-
nicy myśleli o tym już w poprzednich wiekach, 
dążąc do urzeczywistnienia faustowskiego mitu 
o nieśmiertelności...

Gdy angielski lekarz William Stark około 
1760 roku poznał słynnego amerykańskiego 
wynalazcę Benjamina Franklina — polityka, 
publicystę, filozofa i wynalazcę, późniejszego 
współtwórcę Deklaracji Niepodległości Sta-
nów Zjednoczonych — ten gorąco zachwalał 
mu swą lekkostrawną dietę. Twierdził, że dzięki 
niej zachowuje młodość, chęć do życia i jasność 
umysłu. Zaintrygowany medyk postanowił 
przetestować ją na sobie. Chyba jednak zbyt ry-
gorystycznie potraktował jej „lekkostrawność”, 
ponieważ spożywał wyłącznie chleb i popijał 
go wodą. Nieszczęsny eksperymentator zmarł 
z wycieńczenia po paru miesiącach. Dziś istnie-
ją dziesiątki diet, stworzone w odpowiedzi na 
wzrastającą otyłość bogatych społeczeństw. Naj-
modniejsze z nich, jak choćby kontrowersyjna 
dieta Dukana, także mogą prowadzić do kłopo-
tów ze zdrowiem. Czegóż się jednak nie robi dla 
szczupłej sylwetki, propagowanej przez gwiazdy 
kina i estrady...

Niemiecki lekarz i poeta Justinus Kerner 
w 1817 roku jako pierwszy opisał zatrucie ja-
dem kiełbasianym. Po obserwacji chorego rol-
nika, który zmarł na skutek zatrucia botuliną, 
zaczął przeprowadzać eksperymenty z jadem, 
początkowo na zwierzętach, a w końcu na so-
bie. Zaobserwował między innymi „zmatowie-
nie i napięcie powiek” oraz „uczucie suchości 
w gardle”. Dziś botulina istotnie polepsza życie, 
a raczej samopoczucie osób wstrzykujących ją 
sobie w ramach chirurgii estetycznej, by zniwe-
lować zmarszczki.

W 1889 roku francuski neurofizjolog Char-
les E. Brown-Sequard sześciokrotnie wszcze-
pił sobie „dla fizycznej i duchowej świeżo-
ści” ekstrakt z jąder świnek morskich i psów. 
Twierdził, że po zabiegach czuł się jak nowo-
narodzony — młody i pełen wigoru. Dzięki 
tym doświadczeniom stał się prekursorem 
endokrynologii i terapii hormonalnej, a jego 
eksperymenty zainspirowały liczne firmy ko-
smetyczne do opracowania receptur odmła-
dzających preparatów.

Nie próżnowali także chemicy farmaceuci. 
Znany jest jeden z eksperymentów przeprowa-
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dzonych przez angielskiego uczonego Josepha 
Priestleya, odkrywcę kilku gazów, a także... 
wody sodowej. W 1774 roku Priestley odkrył 
tlen, zresztą zupełnie niezależnie od szwedzkie-
go chemika Karla W. Scheele’a: podczas ogrze-
wania w zamkniętym naczyniu czerwonego 
tlenku rtęci zauważył wydzielający się gaz. 
Początkowo wziął go za zwykłe powietrze, ale 
wkrótce stwierdził, że świeca płonęła w nim 
niezwykle jaskrawo, a mysz żyła dłużej. Gdy 
sam zaczął je wdychać, tak opisał to doświad-
czenie: „Nie odczuwałem w płucach niczego 
znacząco odmiennego od oddychania zwykłym 
powietrzem, ale jeszcze przez pewien czas po-
tem zdawało mi się, że jestem szczególnie swo-
bodny i odświeżony. Kto wie, może za jakiś 
czas to czyste powietrze stanie się modnym 
przedmiotem zbytku. Przywilej oddychania 
nim miały dotychczas tylko dwie myszy i ja”. 
Istotnie, w drugiej połowie XX wieku nastała 
moda na bary tlenowe, a sam tlen jest obecnie 
nieoceniony, nie tylko w medycynie.

Inny chemik, o którym wyżej wspomniano, 
Karl W. Scheele, z podobną pasją badał sub-
stancje chemiczne w laboratorium swojej apte-
ki. Miał przy tym zwyczaj smakowania bada-
nych związków chemicznych, co niewątpliwie 
przyspieszyło jego zgon w wieku czterdziestu 
czterech lat. Gdy odkrył cyjanek wodoru, 
opisał jego smak jako „słodkawy, wywołują-
cy ciepło w ustach, ale skłaniający do kaszlu”. 
Zdumiewające, że przeżył to doświadczenie. 
Scheele jako pierwszy uzyskał wiele kwasów, 
w tym arsenowy, benzoesowy, cytrynowy, ga-
lusowy, mlekowy, moczowy, wydzielił także 
kilka pierwiastków. Gdy w 1774 roku uzyskał 
chlor, podczas jednego z publicznych ekspe-
rymentów oznajmił: „Przeprowadzę teraz do-
świadczenie z trującym gazem i gdybym pod-
czas doświadczenia się przewrócił, to proszę 
mnie wówczas wynieść na świeże powietrze. 
Wykład byłby na tym skończony”. Scheele był 
tak zapalonym eksperymentatorem, że zdecy-
dowanie odrzucał wszelkie intratne propozy-
cje: posadę chemika królewskiego w Sztok-
holmie, nadwornego chemika króla Fryderyka 
II w Berlinie i podobną z Anglii. Do swego 
przyjaciela Gahana pisał: „Nie troszczę się 
o jedzenie, picie ani mieszkanie, natomiast śle-
dzić nowe zjawiska — to jest jedynym moim 
pragnieniem”. 

Odkrycia innego użytecznego dziś gazu 
dokonał angielski chemik Humphry Davy, 
późniejszy mentor Faradaya. W 1799 roku 
odkrył on „gaz rozweselający”, czyli podtle-
nek azotu, stosowany dziś na przykład przez 
dentystów do odwrócenia uwagi pacjentów 
od strachu przed zabiegiem. A ponieważ był 
on równie zagorzałym eksperymentatorem, 
wypróbował jego działanie na sobie. Po ponad 
godzinnym przebywaniu w pudle wypełnio-
nym podtlenkiem azotu relacjonował: „Straci-
łem łączność ze światem zewnętrznym, przez 
umysł przelatywały mi wyraziste obrazy. Ist-
niałem w świecie nowych idei. Wyobrażałem 

sobie, że dokonuję odkryć. Kiedy zostałem 
obudzony z tego transu przez dr. Kinglake’a, 
moimi pierwszymi wrażeniami były oburzenie 
i duma. Wykrzyknąłem do niego: »Nie istnie-
je nic poza myślami! Wszechświat jest zbudo-
wany z wrażeń, idei, przyjemności i bólu...«”. 
W innym eksperymencie, gdy Davy wdychał 
tzw. gaz wodny, zawierający sporo trującego 
tlenku węgla, uległ on ciężkiemu zatruciu i le-
dwo uszedł z życiem.

Na szczęście nie zawsze doświadczenia na 
własnej skórze miały dramatyczny przebieg. 
Zanim w 1928 roku brytyjski bakteriolog Ale-
xander Fleming odkrył penicylinę, przepro-
wadził wiele badań obfitujących w zabawne 
eksperymenty. Fleming i jego współpracow-
nik U.D. Allison, pracując nad lizozymem, 
wprowadzał do kolonii bakterii własną...wy-
dzielinę z nosa, ponieważ akurat miał katar. 
Potem kolejno stwierdzali obecność lizozymu 
w surowicy, ślinie, mleku i łzach. Zafascyno-
wało ich to, że jedna łza w ciągu kilku sekund 
potrafiła unicestwić małe, żywe istoty. Allison 
napisał później: „W ciągu następnych pięciu 
tygodni jego (Fleminga) i moje łzy stanowiły 
główny przedmiot obserwacji. Jakież to ilości 
cytryn musieliśmy kupować, żeby wylać tyle 
łez! Wycinaliśmy kawałek skórki cytryny i wy-
ciskaliśmy ją do oczu — patrząc jednocześnie 
na lusterko mikroskopu. Od każdego gościa 
w laboratorium domagaliśmy się tylko jednej 
daniny — daniny łez”.

Dziś można spekulować, czy eksperymen-
ty przeprowadzane przez lekarzy na własnej 
skórze w znaczącym stopniu przyczyniły się 
do postępu medycyny. Czy warte były bólu 
i cierpienia, a nawet ofiary własnego życia? 
Czy można je było przeprowadzić innymi 
metodami i środkami, nie tak ryzykownymi 

Ciąg dalszy ze strony 31 i drastycznymi? Niewątpliwie jednak dowio-
dły one nie tylko wielkiej pomysłowości, ale 
i poświęcenia oraz determinacji lekarzy w chę-
ci ulżenia cierpiącym pacjentom i dotarcia do 
naukowej prawdy. t




