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Pierwsze moje kontakty – m∏odego wówczas radiote-
rapeuty z Gliwic – z Profesorem Koszarowskim, znakomi-
tym chirurgiem onkologiem, ogranicza∏y si´ do grzecz-
noÊciowych uÊcisków r´ki i mia∏y zazwyczaj miejsce na
zebraniach Rady Naukowej Instytutu. Kontakty te na-
bra∏y rumieƒców, kiedy, razem z doktorem Wronkow-
skim i in˝ynierem Dworakowskim ,otrzyma∏em z ramienia
Rady Naukowej zadanie opracowania raportu o stanie
polskiej radioterapii i perspektywach jej rozwoju. Przed-
stawione w raporcie problemy sta∏y si´ cz´Êcià wielkiej
wizji Profesora, dotyczàcej organizacji i rozwoju nowo-
czesnej s∏u˝by onkologicznej w naszym kraju i budowy
nowego Instytutu na Ursynowie, realizacji wielkiego Pro-
fesorskiego marzenia.

W rozmowach z Profesorem dostrzegaliÊmy zamie-
rzenia i plany wyprzedzajàce czas, aby w oparciu o dane
epidemiologiczne rozbudowaç sieç oÊrodków onkologicz-
nych przez rozbudow´ istniejàcych i budow´ nowych za-
k∏adów. W koƒcu lat osiemdziesiàtych otrzyma∏em od
Profesora propozycj´ przeniesienia si´ do Warszawy. Zgo-
dziliÊmy si´ z ˝onà. W tym czasie sprawy w Gliwicach sz∏y
w bardzo z∏ym kierunku.

Moja rola w Warszawie mia∏a polegaç na organizacji
Zak∏adu Radioterapii w nowym centrum na Ursynowie.
Bra∏em udzia∏ w naradach dotyczàcych budowy i organiza-
cji nowego instytutu. Profesor zdawa∏ sobie spraw´ z tego,

ratorium Zak∏adu Fizyki do sieci IAEA, którego znacze-
nia nie sposób przeceniç, nastàpi∏o ju˝ za kadencji na-
st´pnego dyrektora.

Inne kontrowersje mia∏y charakter ogólniejszy. Ju˝
u poczàtków projektu budowy Centrum Onkologii toczy-
∏y si´ dyskusje o jego kszta∏t organizacyjny, w szczególno-
Êci zacz´∏a kie∏kowaç koncepcja klinik narzàdowych.
W pewnym momencie zosta∏am poproszona o przedsta-
wienie propozycji dotyczàcych personelu – fizyków wspó∏-
pracujàcych z poszczególnymi klinikami. Odmówi∏am,
szeroko uzasadniajàc nieracjonalnoÊç takiego podejÊcia,
zarówno ze wzgl´du na zupe∏nie innà specyfik´ nauk Êci-
s∏ych i medycyny, jak równie˝ ze wzgl´du na intelektualne
obumieranie ludzi wyrwanych ze swojego Êrodowiska
i uprawianej w nim tematyki badawczej. Prosi∏am o przed-
stawienie mi chocia˝ jednego takiego przyk∏adu na Êwie-
cie, dotyczàcego instytutu naukowego, a nie prowincjonal-
nego szpitala ogólnego. PozostaliÊmy przy swoich zda-
niach. Wkrótce Profesor poinformowa∏ mnie – oczekujàc
akceptacji, ˝e Zak∏ad Fizyki przy ul Wawelskiej mo˝e roz-
budowaç si´ o jeszcze jednà kondygnacj´, natomiast pra-
ca fizyków na rzecz Centrum b´dzie odbywaç si´ na zasa-
dzie dy˝urów. Uzasadnia∏am, ˝e koncepcja jest b∏´dna,
lecz w trakcie rozmowy zosta∏am poinformowana, ˝e to
jest jedyna propozycja, gdy˝ kondygnacja przeznaczona
dla Zak∏adu Fizyki w Centrum zosta∏a przydzielona komu
innemu. Zapanowa∏a ci´˝ka atmosfera konfliktu. Po pew-
nym czasie Profesor wezwa∏ mnie i (w obecnoÊci innych
osób) zakomunikowa∏, ˝e postara si´ o nadbudow´ gma-
chu zak∏adów badawczych o jeszcze jedno pi´tro. Wie-
dzia∏am, ˝e to jest niemo˝liwe, ale równoczeÊnie nabra∏am

pewnoÊci, ˝e znajdzie jakieÊ inne rozwiàzanie. W po∏owie
lat osiemdziesiàtych otrzyma∏am informacj´ o lokaliza-
cji Zak∏adu w budynku zak∏adów badawczych, na III pi´-
trze. By∏o ono projektowane do zupe∏nie innych celów,
mia∏o instalacje dla nas nieprzydatne – nie wszystkie uda-
∏o si´ zastàpiç w∏aÊciwymi – i m∏odzi koledzy dziwià si´
czasem, jak ja dziwnie zaprojektowa∏am Zak∏ad Fizyki.
W roku 1996 urzàdzi∏am pewien rodzaj otwarcia Zak∏adu.
Zaprosi∏am Profesora Koszarowskiego. Wyrazi∏ uznanie
i w pewnej chwili zapyta∏: „czy Pani pami´ta, jakie boje
musieliÊmy staczaç o t´ Pani Fizyk´?”. Kto, z kim? nie
drà˝y∏am tematu, by∏o bardzo mi∏o.

Mimo tych kontrowersji, dotyczàcych bardzo dla
mnie wa˝nego zagadnienia, Profesor Koszarowski jako
dyrektor dawa∏, zapewne nie tylko mnie, poczucie do-
wartoÊciowania, wa˝noÊci uczestniczenia w wielkim dzie-
le, a nie tylko odpracowywania kolejnych dni. Kontakty
z Nim by∏y zawsze inspirujàce.

W tych wspomnieniach chcia∏abym równie˝ wyraziç
swoje najg∏´bsze uznanie i wdzi´cznoÊç Profesorowi Ko-
szarowskiemu jako lekarzowi. W okresie beznadziejnej
choroby mojego m´˝a, mimo wielu obowiàzków, znajdo-
wa∏ czas na konsultacje, rozmowy, pociech´ – wszystko
z Jego w∏asnej inicjatywy. Na podstawie moich kontaktów
osobistych i obserwacji sytuacji, które mnie bezpoÊred-
nio nie dotyczy∏y, uwa˝am, ˝e by∏ wzorem lekarza.

Prof. dr hab. med. Barbara Gwiazdowska
Zak∏ad Fizyki Medycznej
Centrum Onkologii – Instytut
im. Marii Sk∏odowskiej-Curie
w Warszawie
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jak istotnà cz´Êcià nowego Centrum ma byç Zak∏ad Ra-
dioterapii, ze wzgl´du na jego znaczenie w leczeniu nowo-
tworów, jak równie˝ z faktu ˝e radioterapia nie mia∏a al-
ternatywy w szpitalach i klinikach pozainstytutowych,
a liczba chorych wymagajàcych tej formy leczenia szybko
ros∏a. Profesor nawiàzywa∏ do tradycji wielkich twórców
pierwszego Instytutu przy Wawelskiej, którego trzonem
by∏a radioterapia.

Pierwszà dzia∏ajàcà placówkà nowego Centrum by∏a
Przychodnia Badaƒ Profilaktycznych i Wczesnej Wykryw-

czoÊci Nowotworów u Kobiet. Kierowniczkà przychodni
by∏a moja ˝ona.

Nie by∏o wi´kszych zahamowaƒ na budowie nowego
Centrum, a przecie˝ przysz∏o Profesorowi dzia∏aç w bar-
dzo trudnym czasie rewolucyjnych zmian w naszym kraju,
zmieniajàcych si´ ekip rzàdzàcych. Zawsze zwyci´˝a∏a
wielkoÊç Profesorskiej misji i cel Jego dzia∏aƒ, jakim by∏o
dobro chorego.

Prof. dr hab. med. Andrzej Hliniak

Ogromnie trudno jest pisaç o Cz∏owieku, z którym
zwiàzane by∏o ca∏e moje doros∏e i zawodowe ˝ycie. Ta-
kie wspomnienie musia∏oby obejmowaç rozwój polskiej
onkologii, chirurgii onkologicznej, organizacji krajowej
opieki nad chorymi na nowotwory, pó∏wiecznej dzia∏alno-
Êci Instytutu Radowego i historii budowy Centrum Onko-
logii w Warszawie.

Wszystko to by∏o inspirowane i realizowane przez
Cz∏owieka, którego charakteryzowa∏a niezwyk∏a umiej´t-
noÊç myÊlenia i przewidywania przysz∏oÊci, stawiania ce-
lów i etapów ich realizacji, wielkie zdolnoÊci organizacyj-
ne i kierowania zespo∏em ludzi. Te cechy charakteru (któ-
re, jak sam mawia∏, rozwijane by∏y w m∏odoÊci jako
aktywnego cz∏onka YMCA), w po∏àczeniu z wielkim hu-
manizmem, tolerancjà dla odmiennych poglàdów i ogrom-
nà kulturà osobistà, w naturalny sposób stworzy∏y wzór do
naÊladowania – Nauczyciela-Przyjaciela, którego nigdy
nie powinno si´ zawieÊç.

Tadeusza Koszarowskiego pozna∏em 25 lipca 1953
roku. By∏y to jeszcze czasy stalinowskie, a ja w∏aÊnie ukoƒ-
czy∏em studia lekarskie w Akademii Medycznej w Warsza-
wie. Poniewa˝ chirurgia fascynowa∏a mnie od poczàtku
studiów, od trzeciego roku by∏em przewodniczàcym kó∏ka
chirurgicznego, którym opiekowa∏ si´ Jan Nielubowicz.
Pod koniec V roku studiów prof. Butkiewicz zapropono-
wa∏ mi asystentur´, której mi w∏adze uczelni odmówi∏y
z powodu „zastrze˝eƒ politycznych” – wówczas Jan Nielu-
bowicz poinformowa∏ mnie, ˝e w Instytucie Radowym Dr
Tadeusz Koszarowski organizuje Oddzia∏ Chirurgii i mo-
˝e b´dzie móg∏ przyjàç mnie do pracy. Napisa∏ karteczk´
(którà przechowuj´ do dziÊ) nast´pujàcej treÊci: „Drogi
Tadziu, przyjmij Andrzeja Ku∏akowskiego „moje dziecko
chirurgiczne”, a sàdz´, ˝e nie b´dziesz ˝a∏owa∏. Pozdra-
wiam Jan.” Z tym „pismem” uda∏em si´ na Wawelskà,
gdzie przyjà∏ mnie cz∏owiek o ujmujàcej powierzchowno-
Êci, który w nieÊmia∏ym m∏odym absolwencie medycyny od
razu wzbudzi∏ zaufanie i po krótkiej rzeczowej rozmowie
zaproponowa∏ zatrudnienie mnie (od 1 sierpnia 1953 r.)
w niedawno zorganizowanym Oddziale Chirurgii. Tak
rozpocz´∏a si´ moja ˝yciowa przygoda z chirurgià i on-
kologià.

Oddzia∏ kierowany w tym czasie przez Tadeusza Ko-
szarowskiego zatrudnia∏ Hann´ Werner, Tadeusza Le-
wiƒskiego, Alberta Gerlacha, Czes∏awa Górskiego oraz na
cz´Êci etatu – Witolda Rudowskiego, Wac∏awa Sitkow-
skiego i Tadeusza Gont´. Sekretariat prowadzi∏a „˝ela-
zna sekretarka”, oddana Oddzia∏owi Maria Sowacka.

NowoczeÊnie zorganizowany, z wzorowà na ówczesne
czasy dokumentacjà (historie choroby pisane na maszy-
nie), blokiem operacyjnym, gdzie wprowadzaliÊmy nowo-
czesne metody znieczulenia i zabiegi elektrochirurgiczne
(aparat Bovie z pomocy UNRRA) – tu rodzi∏a si´ polska
chirurgia onkologiczna, której uczyliÊmy si´ razem z na-
szym szefem. Tadeusz Koszarowski, który chirurgii uczy∏
si´ od Leona Manteuffla, przyjà∏ od Niego wa˝ne dla no-
woczesnego chirurga zasady: g∏´bokà znajomoÊç patofizjo-
logii, indywidualne podejÊcie do chorego, umiej´tnoÊç
planowania i kojarzenia ró˝nych metod leczenia dla uzy-
skania jak najlepszych wyników.

Poza tym, ˝e interesowa∏ go ka˝dy chory, docenia∏
wag´ badaƒ statystycznych, które w tych czasach w∏aÊnie
rozwija∏y si´ w medycynie. Uwa˝a∏, ˝e chirurgia jest jednà
z metod leczenia, nie by∏ technicznym wirtuozem, nie fa-
scynowa∏y go sztuczki techniczne, tak lubiane przez wielu
chirurgów. Pozwala∏ ka˝demu z nas na swobodny rozwój,
du˝à samodzielnoÊç, ale wszystko to musia∏o byç podpo-
rzàdkowane dobru chorego.

Mimo ró˝nych przeciwnoÊci i dzia∏aƒ urz´dników
Ministerstwa Zdrowia, którzy koniecznie chcieli mnie wy-
s∏aç na prowincj´, dzi´ki interwencjom Tadeusza Kosza-
rowskiego mog∏em dalej pracowaç w Instytucie Onkologii
i specjalizowaç si´ w chirurgii.

Niestety byliÊmy równie˝ Êwiadkami ró˝nych dzia-
∏aƒ przeciwko Tadeuszowi – ludzi, którzy z typowo pol-
skiej zawiÊci mu szkodzili, stosujàc przeró˝ne metody,
równie˝ polityczne (co w tamtych czasach by∏o szczególnie
niebezpieczne). Tadeusz, o formacji Êwiat∏ego demokraty
nigdy nie nale˝a∏ do partii (tak jak i my – jego wspó∏pra-
cownicy), ale potrafi∏ zr´cznie i dyplomatycznie za∏atwiaç
wiele spraw. Pomagali w tym cz´sto wysoko postawieni
pacjenci, uznajàcy jego autorytet lekarza i obywatela, pra-
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