
Nie b´d´ wymienia∏ jego tytu∏u(ów), bo sam nie przywià-

zywa∏ do tego wagi mówiàc, ˝e literki przed nazwiskiem

nic nie znaczà. Wspominajàcy go piszà, ˝e Adam by∏ „gu-

ru”, bo faktycznie by∏. Mia∏em to szcz´Êcie, ˝e w swoim ˝y-

ciu mia∏em najpierw jako nauczycieli, a z czasem jako

bliskich przyjació∏ (choç zawsze mentorów) trzech takich

„guru” – Hliniak – Micha∏owski – Withers. Pozornie trzy

ró˝ne osobowoÊci, ale w rzeczywistoÊci trzy prawie iden-

tyczne osoby w sposobie bycia, myÊlenia, charakteru i nie-

z∏omnoÊci zasad. Znali si´ zresztà bardzo dobrze. Adama

pozna∏em jako m∏odszy asystent radioterapii. Wtedy odby-

wa∏y si´ 5-tygodniowe (!) kursy z radioterapii w Gliwi-

cach i Adam mia∏ wyk∏ady z radiobiologii. To by∏a poezja

s∏owa, precyzja myÊli i jasnoÊç wywodu. Adam jako jedy-

ny posiada∏ umiej´tnoÊç adekwatnego t∏umaczenia ter-

minów angielskich w zawi∏ym j´zyku polskim. Dyscyplin´

s∏owa i myÊli ilustrowa∏ dyscyplinà pisania. Ma∏e, prawie

kaligrafowane literki s∏ów, od marginesu do marginesu

by∏y nie tylko pere∏kami s∏ownymi, ale i estetycznymi. By∏

niezwykle wymagajàcy (a˝ do bólu). 

Wtedy w∏aÊnie Hliniak z przesadnym uÊmieszkiem

wpad∏ na szataƒski pomys∏, ˝e Adam b´dzie jednym z re-

cenzentów mojej rozprawy doktorskiej. I by∏. To by∏a syzy-

fowa praca. Jeêdzi∏em raz w miesiàcu do niego przez pó∏-

tora roku, a on krok po kroku obna˝a∏ moje niedoskona-

∏oÊci myÊlowe i s∏owne. I tak za ka˝dym razem siadaliÊmy

w jego pokoiku na Wawelskiej, on w g∏´bokim, wys∏u˝o-

nym fotelu, ja na krzeÊle, i toczy∏y si´ rozmowy, dyskusje

przez wiele godzin. Ju˝ bytem prawie u celu. Kolokwium

by∏o w Krakowie i tylko brakowa∏o recenzji Adama. A on

przyjecha∏ do Gliwic dwa dni przed terminem przygotowa-

ny do ostatecznej rozmowy. Mia∏ list´ wàtpliwoÊci i pytaƒ,

i powiedzia∏: – Te pytania, na które teraz nie odpowiesz

b´dziesz mia∏ ode mnie na obronie. No i mia∏em. I dalej

nie potrafi∏em na nie odpowiedzieç. To by∏a przemyÊlana

strategia Adama – Teraz ju˝ wiesz co masz robiç dalej –

powiedzia∏ po obronie. I tak zrodzi∏a si´ koncepcja re-

populacji.

Potem Adam wprowadzi∏ mnie na „rynek” nauki eu-

ropejskiej. Do dziÊ pami´tam jego nauki „Wiesz – aby

zaistnieç to musisz nie tylko czytaç publikacje. Musisz

szukaç luk, wàtpliwoÊci, pytaƒ. A co najwa˝niejsze, musisz

si´ niektórych akapitów uczyç na pami´ç wraz z tytu∏em

pracy, czasopismem, rocznikiem i numerem wydania. Po

latach powiedzia∏ mi Jack Fowler, ˝e na jakiejÊ konferen-

cji wszcz´to dyskusj´ i on powo∏a∏ si´ na wyniki w∏asnych

badaƒ. I wtedy z oddali wsta∏ na sali jakiÊ uczestnik

mówiàc – to chyba nie tak, bo w tej pracy, w takim i takim

roku i czasopiÊmie napisa∏eÊ to i to. I to by∏ Adam Micha-

∏owski. Adam uczy∏ mnie zasad przygotowywania i wy-

g∏aszania wyk∏adu. Jego ojciec by∏ bodaj˝e aktorem

i Adam posiada∏ t´ umiej´tnoÊç gry. Mówi∏ – wiesz, wy-

k∏ad jest jak monolog na scenie. Muszà byç dobrze roz∏o-

˝one akcenty i dramatyzm wywodu. Wychodzisz na mów-

nic´ i szukasz oczami osoby, która siedzi bo musi, ale

wcale nie ma ochoty s∏uchaç tego co mówisz – ma ochot´

troch´ podrzemaç. Do tej osoby adresuj wyk∏ad. Je˝eli

uda ci si´ jà obudziç i zainteresowaç tym co mówisz, to by∏

to dobry wyk∏ad.

Cz´sto w ˝artach cytuje si´ s∏owa Wa∏´sy – „nie chc´

ale musz´” (z zamianà „´” na „m”). Adam, Hliniak i Wi-

thers zawsze prezentowali opini´ typu „perhaps yes, and

maybe not”.

Incydent nauki j´zyka japoƒskiego przez Adama,

o którym wspomnia∏ dr Mesler, Adam traktowa∏ z uÊmie-

chem jako swój kaprys, zachciank´, bo to trudny j´zyk.

Nie dostrzega∏, ˝e w tym czasie sytuacja w kraju by∏a coraz

to gorsza. – „Mnie te d∏ugie kolejki przed sklepami sà na

r´k´. Wybieram najd∏u˝szà, bo wtedy mam wi´cej czasu

na to by wkuwaç te japoƒskie Êlimaki”. W Hammersmith

razem z Adamem pracowa∏ Stan Field (Stanis∏aw Poletko,

sic!) pierwszy mà˝ Julie Denekamp. Pewnego razu spoty-

kam Stana w Londynie, pytam o Adama i on mówi

– Adam to jest teraz „more English than English” – nawet

ja wpadam przy nim w kompleksy ze swojà angielszczyznà.

W angielszczyênie Adam te˝ by∏ perfekcjonistà. A przy

tym by∏ wyjàtkowo skromny, mo˝na by rzec, ˝e nieÊmia∏y.

Ginà∏ w t∏umie, unika∏ go. Wola∏ rozmowy dwuosobowe.

Wtedy rozkwita∏ jego intelekt i poczucie humoru, a do

tego potrafi∏ wnikliwie s∏uchaç. Nigdy nie wyg∏asza∏ mono-

logów ˝yciowych czy naukowych i nie naucza∏ ich. Dawa∏

przyk∏ad. Coraz mniej mamy na co dzieƒ takich w∏aÊnie

autorytetów i prawdziwych przewodników. KiedyÊ Albert

Einstein powiedzia∏, ˝e „miarà cz∏owieczeƒstwa i przy-

nale˝noÊci do gatunku homo sapiens jest pozostawienie
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„Odczyn popromienny to nie efekt miejscowy, 
ale z∏o˝ony proces patologiczny ca∏ego organizmu” – Adam Micha∏owski

Jeszcze s∏ów kilka o Adamie



odcisku stopy na Ziemi”. Nie ma wàtpliwoÊci, ˝e Adam,

podobnie jak Hliniak, ten Êlad pozostawili, l wa˝ne jest ˝e-

by on by∏ widoczny i nie zosta∏ zapomniany. Wa˝ne jest

te˝, aby ci którzy go znali, o nim s∏yszeli, czytali lub czyta-

jà ciàgle, dawali dowody pami´ci, nauki i przes∏aƒ, które

po sobie pozostawi∏.

Prof. dr hab. Bogus∏aw Maciejewski
Centrum Onkologii – Instytut
im. Marii Sk∏odowskiej-Curie
Oddzia∏ w Gliwicach
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