»Odczyn popromienny to nie efekt miejscowy,
ale zlozony proces patologiczny calego organizmu” — Adam Michalowski
Jeszcze stow kilka o Adamie

Nie bede wymienial jego tytutu(éw), bo sam nie przywia-
zywal do tego wagi mdwiac, ze literki przed nazwiskiem
nic nie znacza. Wspominajacy go pisza, ze Adam byt ,,gu-
ru”, bo faktycznie byt. Mialem to szczeScie, ze w swoim zy-
ciu mialem najpierw jako nauczycieli, a z czasem jako
bliskich przyjaciot (cho¢ zawsze mentoréw) trzech takich
»guru” — Hliniak — Michatowski — Withers. Pozornie trzy
rézne osobowosci, ale w rzeczywistosci trzy prawie iden-
tyczne osoby w sposobie bycia, myslenia, charakteru i nie-
ztomnosci zasad. Znali si¢ zresztg bardzo dobrze. Adama
poznalem jako mlodszy asystent radioterapii. Wtedy odby-
waly si¢ 5-tygodniowe (!) kursy z radioterapii w Gliwi-
cach i Adam mial wyktady z radiobiologii. To byta poezja
stowa, precyzja mysli i jasnoS¢ wywodu. Adam jako jedy-
ny posiadal umiejetnos¢ adekwatnego ttumaczenia ter-
minéw angielskich w zawilym jezyku polskim. Dyscypling
stowa i my§li ilustrowal dyscypling pisania. Male, prawie
kaligrafowane literki stéw, od marginesu do marginesu
byly nie tylko peretkami stownymi, ale i estetycznymi. Byt
niezwykle wymagajacy (az do bolu).

Wtedy wtasnie Hliniak z przesadnym u$mieszkiem
wpadt na szatanski pomysl, ze Adam bedzie jednym z re-
cenzentOw mojej rozprawy doktorskiej. I byt. To byta syzy-
fowa praca. Jezdzitem raz w miesiacu do niego przez pot-
tora roku, a on krok po kroku obnazat moje niedoskona-
tosci mySlowe i stowne. I tak za kazdym razem siadaliSmy
w jego pokoiku na Wawelskiej, on w gltebokim, wystuzo-
nym fotelu, ja na krze§le, i toczyly si¢ rozmowy, dyskusje
przez wiele godzin. Juz bytem prawie u celu. Kolokwium
bylo w Krakowie i tylko brakowalo recenzji Adama. A on
przyjechal do Gliwic dwa dni przed terminem przygotowa-
ny do ostatecznej rozmowy. Miat liste watpliwosci i pytan,

i powiedzial: — Te pytania, na ktdre teraz nie odpowiesz
bedziesz mial ode mnie na obronie. No i miatem. I dalej
nie potrafilem na nie odpowiedzie¢. To byta przemySlana
strategia Adama — Teraz juz wiesz co masz robi¢ dalej —
powiedzial po obronie. I tak zrodzila si¢ koncepcja re-
populacji.

Potem Adam wprowadzit mnie na ,,rynek” nauki eu-
ropejskiej. Do dzi§ pamigtam jego nauki ,,Wiesz — aby
zaistnie¢ to musisz nie tylko czyta¢ publikacje. Musisz
szukac luk, watpliwosci, pytaf. A co najwazniejsze, musisz
si¢ niektorych akapitow uczy¢ na pamie€ wraz z tytulem
pracy, czasopismem, rocznikiem i numerem wydania. Po
latach powiedzial mi Jack Fowler, ze na jakiej$ konferen-
cji wszezeto dyskusje i on powotat si¢ na wyniki wiasnych
badan. I wtedy z oddali wstal na sali jaki§ uczestnik
mowiac — to chyba nie tak, bo w tej pracy, w takim i takim
roku i czasopiSmie napisale$ to i to. I to byl Adam Micha-
fowski. Adam uczyl mnie zasad przygotowywania i wy-
glaszania wyktadu. Jego ojciec byt bodajze aktorem
i Adam posiadal t¢ umiejetnos¢ gry. Mowil — wiesz, wy-
ktad jest jak monolog na scenie. Musza by¢ dobrze rozto-
zone akcenty i dramatyzm wywodu. Wychodzisz na mow-
nice i szukasz oczami osoby, ktora siedzi bo musi, ale
wcale nie ma ochoty stuchac tego co mdéwisz — ma ochote
troche podrzemaé. Do tej osoby adresuj wyklad. Jezeli
uda ci si¢ ja obudzi€ i zainteresowac tym co méwisz, to byt
to dobry wyktad.

Czesto w zartach cytuje si¢ stowa Walesy — ,,nie chce
ale musz¢” (z zamiang ,,¢” na ,,m”). Adam, Hliniak i Wi-
thers zawsze prezentowali opini¢ typu ,,perhaps yes, and
maybe not”.

Incydent nauki jezyka japofiskiego przez Adama,
o ktérym wspomnial dr Mesler, Adam traktowat z uSmie-
chem jako swoj kaprys, zachcianke, bo to trudny jezyk.
Nie dostrzegal, ze w tym czasie sytuacja w kraju byla coraz
to gorsza. — ,,Mnie te dlugie kolejki przed sklepami sa na
reke. Wybieram najdtuzsza, bo wtedy mam wiecej czasu
na to by wkuwac te japonskie §limaki”. W Hammersmith
razem z Adamem pracowal Stan Field (Stanistaw Poletko,
sic!) pierwszy maz Julie Denekamp. Pewnego razu spoty-
kam Stana w Londynie, pytam o Adama i on mowi
— Adam to jest teraz ,,more English than English” — nawet
ja wpadam przy nim w kompleksy ze swoja angielszczyzna.
W angielszczyznie Adam tez byl perfekcjonista. A przy
tym byl wyjatkowo skromny, mozna by rzec, ze nieSmialy.
Ginal w tlumie, unikat go. Wolal rozmowy dwuosobowe.
Wtedy rozkwital jego intelekt i poczucie humoru, a do
tego potrafil wnikliwie stucha¢. Nigdy nie wyglaszat mono-
logdw zyciowych czy naukowych i nie nauczal ich. Dawat
przykiad. Coraz mniej mamy na co dzien takich witasnie
autorytetdw i prawdziwych przewodnikow. Kiedys$ Albert
Einstein powiedzial, ze ,,miarg czlowieczefstwa i przy-
naleznosci do gatunku homo sapiens jest pozostawienie

615



616

odcisku stopy na Ziemi”. Nie ma watpliwosci, ze Adam,
podobnie jak Hliniak, ten §lad pozostawili, | wazne jest ze-
by on byl widoczny i nie zostal zapomniany. Wazne jest
tez, aby ci ktorzy go znali, o nim slyszeli, czytali lub czyta-
ja ciagle, dawali dowody pamieci, nauki i przestan, ktore
po sobie pozostawil.
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