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Polecamy Czytelnikom

Nieopublikowane posłowie do książki Janusza Limona 
Przestrzenie i zaułki

Na okładce nie ma błędu. Mimo że książka w żadnym 
stopniu nie przypomina naukowej dysertacji medycznej, 
mimo że należy do literatury, jej autorem jest Janusz, nie 
Jerzy Limon. Trzeba to mocno podkreślać, ponieważ jeden 
pan J. (profesor genetyki, lekarz) wszedł na teren od dawna 
zajmowany z wielkimi zresztą sukcesami przez drugiego 
pana J. (profesora anglistyki, szekspirologa, pisarza). Od 
momentu ukazania się tej książki świat musi być zatem 
inaczej dzielony między dwóch braci. Decydując się na pu-
blikację prowadzonych przez lata zapisków (uwag, not, 
myśli złotych, glos, aforyzmów, refleksji, zwierzeń, przemy-
śleń), genetyk Janusz Limon objawił się jako pisarz. 

Przejście od medycyny do literatury nie jest niczym wy-
jątkowym w dziejach świata. Przeciwnie, to dość częste 
przypadki. Lekarzami byli Stanisław Morawski, Tadeusz 
Żeleński (Boy), Janusz Korczak, Stanisław Lem, z pisarzy 
zagranicznych przed wiekami François Rabelais, a później 
Anton Czechow czy Michaił Bułhakow. Muszą więc istnieć 
jakieś skryte połączenia między tymi profesjami. Z całą 
pewnością jednym z nich jest postawa refleksyjna w życiu, 
która skłania tych, którzy zajmują się ludźmi prawdziwymi 
i tych, którzy robią to samo z tworami swojej wyobraźni do 
stawiania pytań podstawowych, dotykających naszego po-
bytu na tym świecie. Janusz Limon (inaczej niż Jerzy) nie 
tworzy fikcji literackich, nie sięga też w głąb historii, by ją 
po swojemu opowiedzieć i nadać jej jeden z możliwych 
sensów (lub głosić, że może ich być wiele). Jego refleksja 
pisarska rodzi się na styku z życiem przeżywanym – z wła-
snymi obserwacjami i doświadczeniami, z odkrywaniem 
nowych dróg i z błądzeniem po bezdrożach. Przestrzenie 
i zaułki to książka „pisana sobą”. 

Nie jest jednak egocentryczna. Mimo wielu bezpośrednich 
odniesień do własnej biografii, Limon nie skupia się na sobie, 
lecz siebie samego czyni narzędziem obserwacji innych. Jest 
ich niemała grupa. Bohaterów pojawiających się w Przestrze-
niach i zaułkach można było (lub nadal można) spotkać na 
ulicy. Są pośród nich koledzy lekarze tacy jak: Adam Bilikie-
wicz, Roman Hauser, Jan Steffen czy Pautschowie (ojciec 
i syn), ale nie tylko. Osoby występujące w zapiskach Janusza 
Limona to także szeroki krąg znajomych i przyjaciół. I rzecz 
jasna najbliżsi, przedstawiani z czułą dyskrecją i powściągli-
wością. Autor z równą uwagą przygląda się wszystkim swo-
im bohaterom, bez względu na to, po której stronie granicy 
aktualnie się znajdują. Często patrzy na nich z perspektywy 
końca, dotkliwie odczuwając ich nieobecność w świecie 
żywych. Nie da się ukryć, śmierć jest częstym gościem w Prze-

Pochwała życia  
z perspektywy końca

strzeniach i zaułkach. Gdy wychodzi zza rogu, wtedy jego 
zapiski stają się mroczne – zbyt mroczne? – przeradzają się 
w nekrolog, w tren, w funeralne wspomnienie. 

„Ja” piszącego, choć wszechobecne, jest przed nami za-
słonięte. Dopiero w miarę czytania, słowo po słowie, zdanie 
po zdaniu konstruujemy Janusza Limona jako kogoś, kto 
w pewien szczególny i niepowtarzalny sposób ulokował się 
w świecie i zdaje nam relację z tego, co zobaczył przez lata. 
Ale też przemyślał. Zapiski Janusza Limona wykraczają poza 
czystą obserwację i prostą opisowość. Są anegdotyczne 
w stopniu, w jakim zdarzenie stać się musi wehikułem re-
fleksji. Autor Przestrzeni i zaułków nawiązuje do tradycji 
swoich wielkich poprzedników: do Marka Aureliusza, do 
Pascala, do Lichtenberga (którego, o ile wiem, ceni najwyżej). 
Bierze od nich nie tyle światopogląd – bo trudno byłoby 
połączyć w jedną spójną całość stoicyzm, jansenizm i oświe-
ceniowy racjonalizm – ile refleksyjną, pełną powściągliwości 
i dystansu postawę wobec świata. 

Czy ten dystans jest znakiem wycofywania się z życia, 
zrywania więzów, zamykania spraw przed ostatecznym 
odejściem autora? Nie spieszmy się z ostatecznymi wnio-
skami. 

Rozum oddala nas od bezpośredniości doświadczania, 
pozwala nad nim zapanować, a następnie – by tak rzec – 
wyprodukować mądrość, której rangę ustanowią inni. Mę-
drzec jej jeszcze nie zna. Poszukując formy wypowiedzi, na 
gorąco notuje myśli, tworzy zwięzłe, precyzyjnie budowane 
aforyzmy. W Przestrzeniach i zaułkach Janusz Limon idzie tą 
drogą. Jego zapiski – a jest ich w książce 402 – gatunkowo 
mieszczą się w szerokim spektrum między notatką i afory-
zmem. W całej książce widoczne jest jednak silne dążenie 
do zwięzłości językowej, do formy oczyszczonej ze zbędnych 
elementów, do struktury jak najbardziej prostej i logicznej. 
I często też paradoksalnej. Autor stara się zacierać zdarze-
niowość i przygodność myślenia. Porządkuje swoje refleksje 
wedle „przestrzeni (i zaułków)” tematycznych i problemo-
wych. Odrzuca czas i prostą chronologię własnego życia, 
które było im podporządkowane. 

Ale Przestrzenie i zaułki to także książka w niemałym stop-
niu autobiograficzna i rozrachunkowa. Ukazuje się w serii 
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„Wiek męski”. Autorami opublikowanych wcześniej tomów 
byli: Andrzej Żuławski, Krzysztof Nazar i Aleksander Jurewicz. 
Każdy z tych mężczyzn o wyraźnie zaznaczających się indy-
widualnościach przeszedł smugę cienia, każdy z nich – pisząc 
swoją książkę, kto wie nawet, czy nie odblask Księgi Żywota 
– czuł chyba nacisk rymu dźwięczącego w słynnym liryku 
Mickiewicza. Czy zapiski Janusza Limona są skrytą opowie-
ścią o wieku klęski? Nie sądzę, by tak było. Jest wprawdzie 
na stronach jego książki niebywale dużo mroku i melancho-
lii, dużo goryczy rozczarowań i zawodów, nie składają się 
one jednak na opowieść o zmarnowanym życiu. Przeciwnie. 
W niezwykły sposób udało się autorowi w Przestrzeniach 
i zaułkach (a zatem także w życiu, bo jest ono z książką 
tożsame) zachować równowagę między tym, co jasne i ciem-

ne. Śmierć, która wydaje się wszechwładną panią tych prze-
strzeni, ustępuje nieraz miejsca miłości. I nieodmiennie 
z miłością przegrywa. Gdy czytamy aforystyczne Kocham. 
Jak to się stało?, wiemy, że rozproszył się mrok melancholii, 
a widmo nieuchronnego końca oddaliło. Zdaje się, że autor 
Przestrzeni i zaułków w opisanym w książce czasie żył, znaj-
dując się stale w rozdarciu między pragnieniem śmierci 
i żądzą życia, zmysłowością, która była wyrazem zachwytu 
nad istnieniem i  jego bujnością ogarniającą rośliny, zwie-
rzęta, ludzi. 

Nie miał przy tym złudzeń, skoro pewnego dnia napisał: 
Wiem i czuję, co to jest miłość. Bo właśnie przemija. I żył (i pisał) 
dalej. Szczęśliwie?

prof. Stanisław Rosiek, słowo/obraz terytoria 

Studenci GUMed, głównie z III i  IV roku kierunku lekar-
skiego uczyli się jak szybko i sprawnie odczytywać zapis EKG. 
Warsztaty organizowane przez IFMSA-Poland Oddział Gdańsk 
we współpracy z Studenckim Kołem Naukowym przy I Ka-
tedrze i Klinice Kardiologii w ramach projektu „Sercowe 
sprawy, czyli EKG i Echo Serca” odbyły się 4 marca br. Złożo-
ne były z 2 części – wykładu i ćwiczeń, które poprowadzili 
członkowie SKN przy I Katedrze i Klinice Kardiologii. 

Zainteresowanie warsztatami przekroczyło nasze oczeki-
wania i pozytywnie nas zaskoczyło. Mamy nadzieję, że wie-
dza przekazana studentom Uczelni pomoże w zrozumieniu 
zapisu EKG. Dziękujemy wszystkim za tak liczne przybycie 
i czynny udział w zajęciach. 

Magdalena Łada, studentka IV r. kierunku lekarskiego

O EKG i nie tylko


